



Петроградъ. ул. Гоголя (бывшая М. Морская), № 22.

Цѣна «Нивы» 1914 г. съ приложеніями (полное собраніе сочиненій въ 27 книгахъ В. Г. Короленко, полное собраніе сочиненій въ 8 книгахъ А. Н. Майкова, полное собраніе сочиненій въ 5 книгахъ Эдм. Ростана, 12 книгъ журнала „Ежемесячныя литературныя и популярно-научныя приложенія“ и проч.).

**7** р. Пересылка въ Европ. Россіи — 2 руб., а въ Азіатскую Россію — транспортомъ или почтою — за 30 ф. по почтовой таксѣ.



## СТРАН.

[illegible]



[illegible]



СТАВ.	СТАВ.	
519	Марія Павловна, Вел. Кн. . . . . 718	Сибеліусъ, Ж. финск. композ.
7666	Марія, принцесса Румынская. . . . 237	Симанкинъ, С. П. подпор. ф.
7666	Марія Бедородова, Императрица 418	Симачъ, С. воевода
592	Марковъ, А. (14-лѣтній равеникъ 839	Слободкинъ, С. П. подполк. ф.
829	доброезвѣцъ) . . . . .	Скоковскій, И. И. народн. уч.
590	Маршандъ, Н. А. ген. отъ инф. . . 647	Сколовъ, калужскій князичей.
139	Масловъ, М. А. д-ръ (въ группѣ) . 647	Соколовъ Гюгенбертъ, герцогина
513	Матершинъ, М. шт.-кап. ф. . . . . 833	Софія, Максимилианъ-Карлъ и
673	Метерский, В. П. кн. . . . . 600	Эрнстъ, принцъ, дѣти убитого
438	Милотинъ, Н. А. . . . . 600	д'ѣсте. (Группа)
157	Милотуревъ, Е. С. сестра милосердія 806	Сохачевскій, В. Д. кап. ф.
78	Михайловскій, Н. К. . . . . 78	Спалаковичъ, М. И. д-ръ
590	Молочеровъ, А. А. кап. ф. . . . . 673	Сталь-фонъ-Гольштейнъ, В. В. бар.
673	Молчановъ, А. А. кап. ф. . . . . 792	подпор. ф.
857	Морозовъ, М. Н. капит. ф. . . . . 909	Ставковскій, С. И. пор. ф.
672	Назаровъ, И. П. прап. ф. . . . . 902	Степановъ, Н. В. кап. ф.
4206	Наркисъ, о. священ. отецъ Мамнина- 840	Струве, В. Я.
137	Сибиряка. . . . .	Суреновъ, Д. В. шт.-ротм. ф.
160	Нестеровъ П. И. шт.-кап. воен. 716	Сърова, В. С.
302	летчикъ ф. . . . . 458	Стрѣловъ, В. А.
7826	Нечаевъ, Б. И. подпор. . . . . 828	Телешевъ, Н. Д.
519	Никитинъ, В. Н. ген. . . . . 568	Темперовъ, Н. Ф. шт.-ротм. ф.
237	Николай Александровичъ, Е. И. В. 620	Терне, П. С. подпор. ф.
336	Государь Императоръ 603, 620 в 645	Тимашевъ, С. П. министръ
878	Икопаль, король Черногорскій. . 665	Тирнинъ, фонъ, А. адм.
78	Икопаль Михайловичъ, Вел. Кн. 678	Глионовъ, В. А.
829	Николай Николаевичъ, Вел. Кн. 597, 620 в 641	Тихоновъ-Дуговой, А. А. (8 пор.)
78	И. И. В. . . . .	Толстой, Л. Н.
789	Нищенко, В. К. кап. ф. . . . . 878	Трубочкинъ, Г. И. кн.
829	Оболевскій, Л. Е. . . . . 78	Фердинандъ, вассалъ днѣ Румын
214	Окума, графъ . . . . . 857	принцъ
6102	Олегъ Константиновичъ, князь 673	Фердинандъ I, король Румыніи
509	(3 портр.) . . . . . 782	Фертю, Ф.
120	Ольга Александровна, Е. И. В. 646	Фидлеръ, Ф. Ф.
930	В. Кн. . . . . 739	Фонт-леръ-Лаунция, А. В. подп. ф.
1010	Ольга Николаевна, Вел. Кн. 713	Францъ-Иосифъ I, имп.
878	Ольденбургскій, А. П., Е. И. В. 732	Францъ-Фердинандъ д'ѣсте
13	принцъ . . . . . 1010	эриг. ф.
318	Опекушинъ, А. М. акад. . . . . 777	Френцъ, Дж. генералъ
159	Орловскій, графъ д'Э. Г. . . . . 731	Фридрихъ, австр. эри.
489	Орляндъ, А. Л. кап. ф. . . . . 734	Фромъ, К. К. ротм. ф.
7826	Орловскій, В. Д. проф. . . . . 790	Фулькиовъ, А. Г. шт.-кап. ф.
829	Осинявъ, А. А. пор. ф. . . . . 878	Харуко, вдовств. Императрица
158	Пальево, Е. А. шт.-кап. ф. . . . . 6206	Японіи ф.
121	Павлюковъ, Е. А. шт.-кап. ф. 193	Хилковъ, Д. А. кн. Войск. Стар-
673	Павличъ, Н. А. шт.-кап. ф. 673	шина ф.
76	Пегу, авіаторъ . . . . . 6206	Хоружинскій, И. И. корнетъ ф.
1010	Пекгольдъ, В. Н. прапорщ. 829	Христіанъ, Г. Г. корн. ф.
878	Пенкоржевскій, А. подпор. ф. 1010	Чернышевъ, Б. Н. акад.
158	Пестичъ, Е. Ф. ген.-майоръ 673	Чехова, Е. Я.
121	Петръ, король сербскій . . . . . 600	Чеховъ, А. И. (8 портретовъ) 510
673	Петръ Николаевичъ, Е. И. В. 673	Чеховъ, П. Е. а. полк. ф.
76	Вел. Кн. . . . .	Ларичъ, А. В. ген.-м.
799	Пирамидовъ, С. В. прап. ф. 678	Шевяковъ, А. А. шт.-ротм. ф.
1010	Писанко, А. А. кап. ф. . . . . 1010	Швачеко, Т. Р. (2 портр.) . 151
878	Піа Х, папа ф. . . . . 695	Шеллапутинъ, П. Г.
138	Піа Х, папа ф. . . . . 439	Шелгуновъ, В. Д. шт.-кап. ф.
878	Писанко, П. А. ген. отъ кав. . . 7666	Шичевъ, В. В. прапорщ. ф.
472	Повъ, Ф. францускій . . . . . 732	Шкилевъ, А. Н. пор. ф.
902	Покорный, М. Ф. архит. . . . . 139	Шницбергъ, Е. Ф. авіаторъ
694	Поморчевъ, Н. М. подполк. ф. 1010	Шокальскій, Ю. М. ген.-лейт.
33	Поповъ, А. Н. кап. ф. . . . . 902	Шпидбергъ, Е. Ф. авіаторъ
997	Поповъ, Л. В. акад. . . . . 596	Штембергъ, В. К. Автопортретъ
159	Поповъ, М. К. шт.-кап. ф. . . . . 902	Штольберъ, В. И. пор. ф.
829	Поталенко, А. И. (3 портр.) 78, 612	Зберманъ, А. А. д-ръ (въ группѣ)
997	Прозоровъ, Я. Я. . . . . 513	Звертъ, А. Е. ген. отъ инф.
159	Прокловъ, Н. Д. худож. бюстъ, 280	Эдуардъ-Альбертъ, принцъ Уэль-
829	работа Г. Н. Верверъ . . . . . 538	скій
997	Пуанкаре, Р. презид. . . . . 458	Эйсмонтавъ, Г. А. капит. ф.
1010	Пуаре, авіаторъ . . . . . 298	Эллиотъ, Ф. Ф. пор. ф.
878	Пуинъ, А. П. . . . . 6006	Энверъ-паша
1010	Путинскъ, Р. сербск. воевода 120	Ксуповъ, кн., гр. Сумароковъ
7826	Цезелиъ, В. Н. худ. . . . . 120	Эльстонъ, Ф. Ф.
513	Рабиндранатъ-Тягоръ писатель 6406	Ягелло, Ф. Л. шт.-ротм. ф.
400	Радко-Дмитриевъ, ген.-лейт. 6406	Якимовичъ, А. А. пор. ф.
1206	Равескій, А. Е. авіаторъ . . . . . 715	Яковлевъ, А. Е. жув.
18	Ремезовъ, М. Н. . . . . 513	Янковичъ, В., ген.
359	Реневицампотъ, ген. отъ кав. 598	Янукевичъ, Н. Н. ген.-лейт.
716	Рерихъ, Н. К. акад. . . . . 439	Ясевичъ-Вородевская, В. И.
796	Ридгворъ, А. А. (въ группѣ) . . . 647	
799	Риша, Ш. проф. . . . . 19	
470	Робертсъ, лордъ, фельдмаршалъ. 672	
1010	Романовъ, В. А. кап. ф. . . . . 1010	
159	Роогъ, С. сенаторъ . . . . . 902	
716	Рудавовскій, П. Н. кап. ф. . . . . 902	„Въ-строумъ“. Сборникъ стиховъ-
318	Русетъ, Н. В. ген. отъ инф. 694	реній К. Р.
829	Русетъ, Н. Е. корнетъ ф. . . . . 714	Изданія В. И. Губянского
1003	Рутцель-фонъ, Н. А. корн. ф. 878	Т-ва А. С. Суворина
519	Ръшнъ, И. Е. (въ своей мастер- 561	Календари на 1914 годъ
217	Савинъ, В. В. инж. . . . . 160	Картины для изученія Свящ. Исто-
637	Савина, М. Г. (въ своей кабинетъ) 513	ри
452	Сазоновъ, С. Д. министръ . . . . . 357	Михайловъ, М. Л. Поэтное собра-
138	Савитковъ-Щедрипъ, М. Е. . . . . 640	нѣ сочиненій. Т. I—III.
150	Самсоновъ, А. В. ген. отъ кна. . . . 330	„Незабулка“ . . . . . 20
947	Сапѣжко, М. И. протоггерей 663	Фромантъ. Старинные мастера
702	Семевскій, В. И. проф. . . . . 6006	
702	Семевскій, Г. . . . . 318	
7326	Семевскій, Г. . . . . 238	
702	Сербуловъ, Е. Г. кап. . . . . 902	
7326	Серкъ, В. Ю. прап. ф. . . . . 777	
		XIV. Къ рисункамъ.
		18, 60, 80, 97, 115, 157, 177, 198,
		258, 279, 320, 460, 478, 499, 518,
		510, 6006, 6201, 695, 722.

СТАЛ.  
214  
1902  
756  
403  
400  
700  
619

519  
902  
696a

1010

678  
684  
829  
571  
412  
947  
1010  
799  
17  
774  
417  
1008  
575  
600r

237  
782a  
595  
841  
828  
6006

519  
672  
6006  
902  
878

820

878  
829  
878  
720  
510  
513  
949  
510  
829  
578  
152  
593  
1010

799  
520  
458  
397  
578  
647  
786a

810  
799  
1010  
800

157  
829  
878  
159  
620a  
646  
60

874  
996  
40  
956

39  
908  
40

XLV г.

№ 1

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

Выходит еженедельно (52 № в год), с прилож. 40 эк. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 книг Литературных и популярно-научных приложений, 12 № № „Новейших мод“ и 12 листов чертежей и выкроек.

Выданъ 4 января 1914 г.

г. XLV

1914

Подписная цена съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1 года 2 р. Цена этого №—25 к., съ перес. 30 к.

Къ этому № прилагаются: 1) „Ежемѣс. литерат. и популярно-научныя припоменія“ за Январь 1914 г., 2) „ПОВѢСТЯ МОДЫ“ за Январь 1914 г. съ 34 рис., отдѣльн. листъ съ 20 черт. выкр. въ натур. величину и 27 рис. дамскихъ рукодѣлій и 3) „Острымъ еженѣднечный КАЛЕНДАРЬ“ на 1914 годъ, отпечатанный красками.

**Открыта подписка на „НИВУ“ 1914 г.**

**Море.**  
Повѣсть А. М. Ѳедорова.  
I.

Еще не кончилось вѣчаніе, когда Майновъ и Прозоровъ вышли на паперть одной изъ самыхъ старыхъ, скромныхъ петербургскихъ церквей.

Несмотря на то, что церковь была почти пуста, и воздуха было много, оба глубоко передохнули съ такимъ удовольствіемъ, точно вышли изъ склена, и не сразу надѣли шляпы.

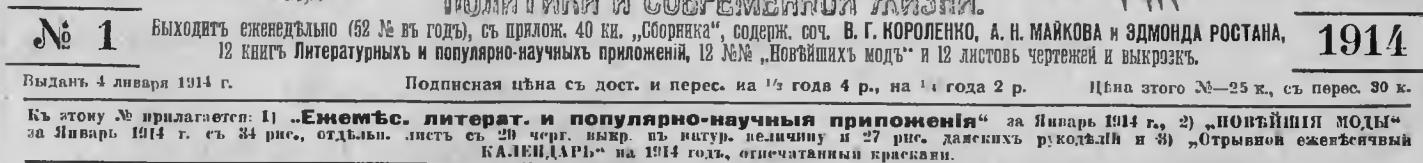
И тотъ и другой съ самыхъ дѣтскихъ лѣтъ не посѣщали церкви, и было непривычно провести цѣлыя полчася подъ высокими каменными сводами, больше священными скуднымъ мерцаніемъ свѣчей и лампадъ, чѣмъ дневнымъ свѣтомъ, проникавшимъ сквозь высокія узкія окна.

Отъ запаха песка, деревяннаго масла, которымъ обрѣзались не только деревянныя иконы, но и самые камни, особенно же отъ запаха ладана, который вѣлся во все, въ головѣ подымалась мука, и теперь пріятно было прикосновеніе къ волосамъ и къ кожѣ сыроватаго весенняго воздуха, согрѣтаго теплыми солнечными лучами.

Насха была поздняя, и запоздала весна. Уже прошла Фомина недѣля, а еще земля не просохла отъ свѣта. Конечно, въ Петербургѣ свѣта не было давно: онъ оставался за городомъ, да и то въ низинахъ, но и оттуда онъ посылалъ сюда свой холодокъ и сырость и туманъ, и еще вчера вышлалъ не то снѣжокъ, не то дождь.

Но нынче только облака, талыя, задымленныя городомъ, закрывали иногда солнце, да на камняхъ мостовой все никакъ не могли просохнуть грязь и мокредь.

Послѣ гулкой тишины церкви было что-то по-весеннему возбуждающее въ голосахъ и шумѣ громаднаго



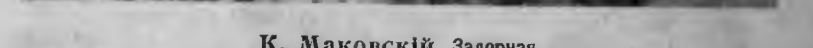
---

не кончилося в'єнчаніє, когда Майно

Насха была поздняя, и запоздала весна. Уже прошла Юмипа недѣля, а еще земля не просохла отъ снѣга. Конечно, въ Петербургѣ снѣга не было давно: онъ оставался за городомъ, да и то въ низинахъ, но и оттуда онъ посылалъ сюда свой холодокъ и сырость и туманъ, и еще вчера выхлѣлъ не то снѣжокъ, не то дождь.

Где-то близко пропѣлъ рожокъ автомобиля, и послышался нервный стукъ его. Минута—и самъ автомобиль остановился около церкви.

Оттуда вышелъ человѣкъ невысокаго роста, съ стройной, изящной фигурой, съ смуглыми, худощавымъ лицомъ и по-английски подстриженными черными усами.



© 2000 Blackwell Science Ltd *Journal of Internal Medicine* 247: 101–107



Большие беззастенчивые глаза на одно мгновение остановились на стоявших на пороге молодых людях.

Скажите, вѣдь здѣсь вѣщаніе профессора Шугаева?

Форма этого вопроса показала имъ почему-то нѣсколько смѣшной, они переглянулись и утвердительно отвѣтили.

Пріѣзжій чуть-чуть тронулъ свой котелокъ, опустил длинныя темныя рѣсницы и быстро прошелъ въ церковь.

На старыхъ, сухихъ, точно сѣдыхъ плитахъ порога остались влажные слѣды его ботинокъ.

Оба посмотрѣли ему влѣдъ и на эти слѣды, которые солнце тутъ же принялось усердно высушивать, но не сказали о немъ другъ другу ни слова. Мало ли кто изъ знакомыхъ Шугаева могъ пріѣхать на эту свадьбу, хотя и была она чрезвычайно скромна и интимна.

Майновъ вздохнулъ, покачалъ головою, нахлѣлъ на голову мягкую съ непонѣрно большими полями для его роста шляпу, печально взглянулъ на врата церкви и тронулъ товарища за руку:

— Какъ ты думаешь, будетъ она счастлива?

Прозоровъ посмотрѣлъ на его круглое, добродушное лицо и поправилъ иронически, какъ вообще любилъ отнесаться ко всему:

— Ты хочешь спросить, будутъ ли они счастливы?

Взявъ своего товарища подъ руку и подсадивъ на извозчика, дожидавшагося у церкви.

Они поѣхали къ Шугаевымъ.

Майновъ какъ будто даже нѣсколько обидѣлся на поправку: — Итъ, я именно спросилъ о ней. Для счастья профессора достаточно покой.

Колеса слегка прыгали на резиновыхъ шинахъ по мостовой, и подковы лошади гулко отбивали ровный тактъ.

Право, — возразилъ Прозоровъ, — не стоить задумываться надъ будущимъ не только чужого счастья, но и своего собственнаго. Счастье имѣетъ лишь настоящее время: я счастливъ, ты счастливъ... впрочемъ, итъ, ты несчастливъ, съ улыбкой поправился онъ.

Майновъ, огорченный, укоризненно взглянулъ на него:

Хорошъ другъ. Ты можешь надо мною издѣваться въ такую минуту!

— Э, братъ, довольно, если изъ двухъ друзей одинъ будетъ плакать.

Майновъ покачалъ головою и печально сознался:

Ахъ, мнѣ такъ тяжело, что действительно хочется заплакать.

Прозоровъ съ шутивой серьезностью чуть-чуть отъ него отдышулся:

Предупреждаю, если ты намѣренъ со слезами упасть ко мнѣ на грудь, я соскочу съ извозчика.

Но слезы дрожали у меня въ груди.

Дѣйствительно, голосъ его выдавалъ искреннее волненіе, но круглое, добродушное лицо стало только какъ-то по-дѣтски безпомощнымъ и не вызывало у насмѣливаго товарища серьезнаго сочувствія.

Пили плаксивые стихи, но не порти чужіе жилеты. Непріятно быть на такомъ торжествѣ въ пмятомъ и испорченномъ, хотя бы слезами друга, жилетѣ. Посмотри-ка лучше, — обратилъ онъ вниманіе товарища на клочокъ синяго неба, съ хульнымъ блѣнымъ облакомъ, поднимавшимся изъ-за деревьевъ Таврическаго сада, еще голыхъ, но уже подернутыхъ красноватымъ тономъ пабуающихъ почекъ. — Это хорошо. Пріятныя отношенія.

Онъ говорилъ объ отношеніяхъ красочныхъ пятенъ.

Надо запомнить. Тутъ есть очень весеннее.

Майновъ раздраженно и безнадежно отвѣтилъ:

Ну, что тутъ можетъ быть въ Петербургѣ весенняго! Гниль одна. Уѣхать бы куда-нибудь подальше, гдѣ настоящее солнце, море...

И правда, не успѣли они доѣхать, какъ небо затянулось сѣрыми, мутными облаками, и все вокругъ потускнѣло, насупилось и перестало вѣрить веснѣ.

## II.

Встрѣтила ихъ Арина Ивановна, мать профессора, сѣдан, крѣпкаго закала старуха, съ грубоватымъ лицомъ, но необыкновенно добрыми, всегда влажными глазами, выдававшими стару-

шечью чувствительность и нѣкоторую слабосъ въ вину, которую она скрывала главнымъ образомъ отъ сына.

Арина Ивановна пышно раздѣлась въ свое старомодное платье и на плечи накинула старинную красивую шаль, которою Прозоровъ сразу залобовался.

— Отличное пятно! — воскликнулъ онъ при видѣ этой шали.

— Какое, милый, пятно? — испугалась старуха, осматривая нестройный камешевый платокъ.

Художникъ поспѣшилъ успокоить ее и объяснить, что разумѣлъ подъ словомъ „пятно“.

Она опять съ достоинствомъ облеклась шалью:

— Что это вы ужъ больно скоро? Развѣ уже все кончилось?

Еще не совсѣмъ.

Такъ чего же вы убѣжали изъ церкви?

Прозоровъ кивнулъ головою на Майнова:

Да вотъ мой пріятель не выноситъ вѣчнаго оиміама.

Нехорошо. Слѣдовало бы вамъ въ церкви помолиться за счастье новобрачныхъ.

— Я-то плохой молещикъ, — сознался Прозоровъ, — а вотъ поэтъ...

Но Майновъ сердито остановилъ его:

Это уже наконецъ безсовѣстно!

Арина Ивановна добродушно махнула рукой:

И то, какой вашъ братъ молещикъ.

Да итъ, — поспѣшилъ оправдаться Майновъ. — Мы такъ... вообще... Пріѣхали раньше, чтобы предупредить, помочь и вообще...

Старуха прошла въ столовую и съ гордостью осмотрѣла столъ, приготовленный для новобрачныхъ.

Да что ужъ помогать. Кажется, все есть: и вино, и закуски, и глацинты.

Пиръ дадите настоящій, — поддержать ее Прозоровъ.

Арина Ивановна была скуповата.

Гдѣ ужъ тутъ настоящій. И это-то стало въ копеечку.

Ну, ради такого торжества можно кутнуть.

Арина Ивановна задумалась и сомнительно вздохнула.

Да, торжество, — пробормотала она про себя. Обратилась къ гостямъ съ гостеприимной улыбкой: — Пока молодые пріѣдутъ, можетъ-быть, хотите выпить чего-нибудь?

Майновъ охотно отозвался:

Я бы съ удовольствіемъ: что-то не по себѣ.

Прозоровъ разжился:

Завидно ему, Арина Ивановна. Самому жениться хочется.

Старуха серьезно поглядѣла на него и наставительно замѣтила:

Молодъ еще. Не уйдетъ. Слышали, какъ въ старой псѣнѣ поется: „Колѣ женишься — перемѣнишься, потеряешь свою молодость“.

Пожалуйте. Вамъ красненькаго или блѣненькаго?

Она подошла къ столу и стала наливать имъ вино.

Прозоровъ, уже при встрѣчѣ съ старухой кое-что замѣтившій, обратился также къ ней:

А вы, Арина Ивановна? Можетъ-быть, и вы съ нами?

Пожалуй, и я... мадерки.

А я сначала коньяку, — мрачно заявилъ Майновъ.

Забулькало вино. Майновъ поднялъ рюмку и чокнулся съ Ариной Ивановной:

За ваше здоровье, Арина Ивановна.

И за торжество, — добавилъ Прозоровъ.

Арина Ивановна неторопливо потянула изъ рюмочки, вытерла губы и спокойно отвѣтила:

— Кому торжество, а матери — работа.

Эта откровенность немного удивила обоихъ: они всего третій разъ видѣлись со старухой, но, несмотря на это и на то, что оба были знакомые со стороны невѣсты, Арина Ивановна не особенно церемонилась съ ними: молоды, да и не такой у нея характеръ, чтобы лукавить.

Прозоровъ не скрылъ своего удивленія:

— Почему? Вотъ странно. Я думалъ, и вамъ радость.

Но Майновъ точно обрадовался ея заявленію:

— А я вовсе не думалъ этого.

Старуха повела на него влажными глазами:

— По видимости — торжество, а выкинуть... совсѣмъ другое.

Тридцать семь лѣтъ Гришенька былъ мой. Тридцать семь лѣтъ

вся моя жизнь въ Гришину жизнь шла, а теперь пришелъ чужой человекъ и оторвалъ.

Это было нѣсколько не то объясненіе, котораго ожидалъ Майновъ. Однако онъ изъ приличія спросилъ:

— Развѣ вы не выѣдете?

Старуха задумалась ревниво:

— Оно и выѣдетъ и врозь. Чтѣ я ему теперь?.. Старая клюка.

Вздыхнула:

— Налейте-ка мнѣ еще мадерки.

Майновъ поспѣшилъ исполнить ея желаніе. Не забылъ и о себѣ:

— И я еще выпью рюмку коньяку. Это облегчаетъ.

Арина Ивановна присѣла на стулъ, и гости также расположились рядомъ.

Съ удовольствіемъ потянувъ изъ рюмки вино, Арина Ивановна одобительно замѣтила Майнову:

— Правда, облегчаетъ.

Лицо ея закуснѣлось отъ выпитаго вина. И не только глаза, а и голосъ стали еще чувствительнѣе.

— Вотъ не любить Гришу, что я нѣю мадеру, — чистосердечно высказалась она. — А изъ-за него же я и привыкла къ ней. Особенно, когда Гришенька ушелъ изъ дому. Трудно было ему жить въ домѣ съ отцомъ. Крутой былъ человекъ отецъ. Мы вѣдь изъ Сибири, а тамъ народъ не то, что здѣсь: ужъ если уперется — камень. На ученѣ денегъ ни-ни. Пускай, говоритъ, онъ желѣзомъ торгуетъ, такъ же, какъ и дѣдъ и я. А я, знаете, деньги, между прочимъ, утаивала, изъ конторки тихонько на ученѣ брала. Дознавался — бѣда. И сколько я отъ него тиранства изъ-за Гришенькинаго ученья приняла!.. Когда ужъ, немоготу было, я къ этому средству... — она просто указала на вино. — Оно какъ будто немножко и облегчаетъ. Да и меня тоже не легко было согнуть. Довела Гришеньку до настоящаго. Понялъ все это Гришенька, оцѣнилъ. Померъ отецъ, онъ ужъ такъ меня полюбилъ...

Она задумалась и какъ будто забыла о гостяхъ. Влажные глаза сомкнулись и помутнѣли. Съ глубокимъ вздохомъ поднялась, какъ будто сразу выросшая и строгая, поправила шаль на плечахъ и, уже не обращая ни къ кому изъ нихъ, закончила, какъ бы размысливая вслухъ:

— А теперь чтѣ — не знаемъ мы хорошенько. Какъ-то ужъ очень скоро содѣлалось.

Майновъ нѣсколько обидѣлся за Лидію Михайловну и горячо произнесъ:

— О, это достойнѣйшая женщина. Необыкновенная! Ужъ одно ея присутствіе дѣлаетъ человека счастливымъ.

И, сознавая, что теперь наступаетъ конецъ даже этому счастью, онъ снова выпилъ рюмку коньяку.

— Да, въ отдѣльности оно такъ бываетъ: и тотъ и другой хороши, а сойдется — шипятъ, какъ огонь съ водой.

— Ну, зачѣмъ же такъ загадывать... — вмѣшался Прозоровъ.

Она поспѣшила согласиться:

— И то: ему будетъ хорошо, и мнѣ будетъ хорошо. — И тутъ же оживилась: — Ну, для встрѣчи у меня все готово: и иконы и хмель. Кто вотъ только хмелемъ будетъ осыпаться?

Прозоровъ, смѣясь, указалъ на Майнова:

— Вотъ онъ специализируется по хмелю.

Арина Ивановна кивнула головою:

— И хорошо. Я принесу хмель да пойду посмотрю, все ли готово для пути. Какъ только поужинаютъ, такъ и въ дорогу.

Едва она ушла, Майновъ снова сталъ наливать себѣ коньякъ, оправдываясь передъ товарищемъ:

— Мнѣ необходимо подкрѣпить себя.

Выпилъ и съ горечью въ лицѣ не то отъ коньяку, не то отъ печали сталъ упрекать товарища:

— И зачѣмъ ты меня звалъ присутствовать при этой церемоніи! И зачѣмъ я пришелъ сюда!

Онъ печальнымъ взглядомъ обвелъ столовую, развелъ руками и опустил голову.

Прозоровъ ядовито замѣтилъ:

— Конечно, не зачѣмъ, чтобы ты наконецъ пришелъ въ путь.

Но Майновъ не обратилъ вниманія на его тонъ. Уныло вздыхалъ, онъ продолжалъ плаксивымъ голосомъ:

— Я чувствую, какъ у меня сердце блѣднѣетъ отъ горъ, и

подкашиваются ноги. — Въ доказательство онъ сѣлъ на стулъ. Подумать только: тамъ теперь все кончено... — Тутъ онъ неожиданно вскочилъ и ударилъ кулакомъ по спинкѣ стула: — И чему она вышла за него замужъ? Чтѣ у нихъ общаго? Итъ, скажи мнѣ... говори!

— Да чтѣ ты пристаешь! — снова смѣясь, отвѣтилъ товарищ. Я свахой у нихъ не состою. А на твой вопросъ — я думаю, и са бы она не отвѣтила. Развѣ ты не знаешь, чтѣ за человекъ Лидія Михайловна? Впрочемъ, и онъ человекъ незаурядный.

Прозоровъ помолчалъ и окинулъ своего товарища не то ласковымъ, не то проницательнымъ взглядомъ.

— А знаешь, и не ему завидую, а тебѣ: до чего ты дьявольски молодъ, несмотря на твою лысину и паливающеся брюшко. Дѣ тебя итъ блаженства выше сознанія, что ты страдаешь отъ безнадѣжной любви.

Прозоровъ звонко хлопнула дверь, и послышались шаги.

Майновъ забылъ свое отчаяніе, засуетился:

— Идутъ, идутъ, а хмели нѣтъ! Арина Ивановна! Гдѣ Арина Ивановна?

Онъ метнулся къ двери, гдѣ Арина Ивановна уже стояла съ той рѣзкой хмели, и, выхвативъ это у нея, побѣжалъ въ переднюю. Тамъ онъ столкнулся съ двумя шаферами, молодыми художникамъ „вѣчнымъ шаферомъ“ Сизовымъ и усатымъ Вострухинымъ, которые торопливо сбрасывая пальто, возвѣстили:

— Бѣдутъ! Бѣдутъ! Сейчасъ будутъ!

— Чудесно! Мы ихъ осыпимъ хмелемъ, — волновался Майновъ. — Чтобы радость и удача обвивали ихъ, какъ хмель.

— Стихи! Чудесно! Вѣдь вы пишете стихи. Кантату новобрачнымъ!

— Онъ годится сейчасъ только для надгробныхъ эпитафій, — не оставляя его въ покоѣ Прозоровъ.

На минуту подошла Арина Ивановна:

— Такъ вы ужъ тутъ не пропустите. Осыпьте ихъ хмелемъ! Это счастье приносить. А я возьму икону. Иконой встрѣчу, благословлю. Жалко, посаженнаго отца нѣтъ... не по обычаю.

## III.

За окномъ послышался стукъ экипажа, который тутъ же и за молкъ.

— Подѣхали! Подѣхали! — закричали шафера.

Рѣшимость покинула Майнова. Онъ передалъ Вострухину тарелку съ хмелемъ:

— Мнѣ сдѣлается дурно. Я долженъ подкрѣпить себя.

Шаферъ проворно поставилъ стулъ къ двери и вскочилъ на него, высоко поднявъ тарелку.

— Я ихъ осыплю хмелемъ, какъ дождемъ.

Прозоровъ наставительно увѣщевалъ уходящаго въ столовую Майнова:

— Смотри, братъ, ты отъ этихъ подкрѣпленій въ концѣ концовъ останешься безъ ногъ.

— Те!.. — остановилъ шумъ и бесѣду шаферъ, указывая глазами на дверь, за которой слышались приближающіеся шаги.

Прозоровъ распахнулъ навстрѣчу дверь, но не успѣлъ еще предупредить товарища, какъ тотъ высыпалъ изъ тарелки весь хмель прямо на голову впорхнувшей въ переднюю молодой особы.

— Ай-ай-ай, чтѣ вы дѣлаете! — послышался молодой голосъ вмѣстѣ съ звонкимъ смѣхомъ.

Стрихивая хмель съ пышно причесанной головы и плечъ, дѣвушка подняла милое смѣющееся личико на шафера, у котораго вырывать тарелку Прозоровъ:

— Постой! Постой! Оставь для новобрачныхъ!

Но тотъ, понявъ свою ошибку, дурачливо сыпалъ послѣдніе остатки хмели на голову дѣвушкѣ, которая, защищаясь, закрыла руками лицо. Но смѣхъ и голосъ какъ будто брызгали сквозь ея тонкіе блѣнные пальчики.

— Чтѣ вы дѣлаете! Чтѣ вы дѣлаете! — Убѣдившись, что хмели больше нѣтъ, она открыла лицо, быстро мигая рѣсницами, съ безпокойными ихъ пушичками хмели. — Вы погубили мою будущность! Это — скверная примѣта. Теперь я никогда не выйду замужъ.

Прозоровъ въ тонъ ей шутило воскликнулъ:

— Господа, опровергнемъ эту примѣту!

Шаферъ соскочилъ со стула:

— Всѣ, всѣ предлагаемъ вамъ себя въ рабы!







# О картинах „Славянские композиторы“.

Воспоминания И. Е. Рѣпина.

## I.

Въ концѣ шестидесятыхъ и началѣ семидесятыхъ годовъ въ Москвѣ было усиленное движеніе къ славянамъ. Москва всегда поддерживалась великими традиціями славянофильства, еще райтѣ сороковыхъ годовъ; имена Самаринныхъ, Аксаковыхъ, въ связи съ воспоминаніями о Кирѣевскомъ, Гоголѣ и др., болѣе цѣльныхъ, дѣятелей объединенія всего славянства никогда собственно и не умирали въ Москвѣ.

Въ 1870—72 гг. зимою по заказу строителя „Славянского Базара“ А. А. Пороховникова я писалъ картину, представляющую группу славянскихъ композиторовъ: русскихъ, поляковъ и чеховъ.

Вл. Вас. Стасовъ, съ которымъ я только-что познакомился, принялъ очень близко къ сердцу идею этой картины и совершенно платонически радовался ея разработкѣ; онъ, съ большими жертвами для себя, гдѣ только могъ, доставалъ мнѣ необходимыя портреты уже давно сошедшихъ со сцены и умершихъ дѣятелей въ музыкѣ и доставлялъ мнѣ всѣ необходимыя знакомства съ живыми еще музыкантами, состоявшими въ моемъ спискѣ, чтобы написать ихъ съ натуры.

Огромная картина, предназначенная на довольно большую выставку, должна была быть написана декоративно, т.-е. широко — „на даль“, такъ какъ плата за нее опредѣлилась скромная — въ 1.500 рублей, и срокъ былъ короткий.

Опытные художники не могли скрыть своего презрѣнія ко мнѣ, выскочкѣ: „Вѣдь вы только цѣны портите. Ну, гдѣ же вамъ справиться съ этимъ размахомъ. Вѣдь вы большихъ картинъ не писали? Попробуйте-ка... Ужъ самое бѣдное 15.000 рублей надо за нее взять“ и т. д.

Несмотря на всѣ эти мелкія непріятности и скудные условія, мы съ Вл. Вас. Стасовымъ возлюбили сію картину и прилагали всѣ старанія, чтобы ее сдѣлать и художественною и значительною. Самые серьезные укоры перенесъ я отъ художниковъ уже съ именами. Этотъ заказъ сначала направился было къ К. Маковскому; тотъ запросилъ 25.000 рублей.

Пороховниковъ откровенно признавался мнѣ, что ему это дѣло вновь, и для него возможно удѣлить на картину изъ суммъ всей роскошной декорации концертной залы только полторы тысячи, и если я не возьмусь писать за эту цѣну картины, то они затянутъ пано драпировкой, вотъ и все... Огромная зала „Бесѣда“, обаявшая онъ мнѣ, громѣ всей затѣливой рѣзбы колоннъ, мебели и рамъ на портреты русскихъ дѣятелей по всѣмъ отраслямъ культуры, которыхъ около ста портретовъ по всѣмъ закоулкамъ, имѣеть русскій узоръ, и это ихъ страшно загло.

Откровенно признаюсь: мнѣ, какъ конкуренту, только-что окончившему курсъ Академіи Художествъ, эта цѣна за картину представлялась огромной, и я только изъ приличія уматчивалъ о своей радости отъ этого богатаго заказа.

Въ какомъ дивномъ свѣтѣ заблестала передо мною вся вечерняя жизнь большихъ сборищъ, большихъ фойе театровъ! Въ залѣ Дворянскаго Собранія упивался эффектными освѣщеніями живыхъ группъ публички и новыми образами; пламени уже отъ новыхъ мотивовъ свѣта и комбинацій фигуръ, съ нетерпѣніемъ снѣшилъ утромъ въ мастерскую.

Часто В. В. Стасовъ, едва перешагнувъ порогъ моей академической мастерской, по своему мажорному обычаю, еще не затворивъ двери, уже издали кричалъ мнѣ откровенныя и громкія одобренія. Его могучій восторгъ подымалъ меня, и я бросался къ его портфелю, гдѣ — я былъ увѣренъ — уже есть новые портреты лицъ, которыхъ у меня еще не было, или ихъ новые повороты изъ отклоненныхъ гдѣ-то старинныхъ снимковъ, даггертиповъ, старыхъ литографій и т. д.

— По знаете ли, намъ мѣстныя картины еще дѣлать фигуры молодыхъ нашихъ (и чужихъ) — это Мусоргскаго и Бородина, — говорю.

И вполнѣ съ нимъ согласенъ былъ заразително въ хоть и не всѣ цѣнили, но и жизни, и никто не мѣ...

исполненія, имѣя самымъ особенно, его комическихъ типовъ и неожиданными живыхъ характерныхъ речитативовъ.

Ахъ, нельзя безъ тоски вспомнить и сейчасъ, что Владиміру Васильевичу не посчастливилось дожить до нашихъ дней признанія всей Европой нашего самороднаго гения русской музыки — Мусоргскаго!.. Въ тѣ времена, всѣ строго воспитанные въ наркотическо-сладкихъ звукахъ романтизма, наши опекуны вкусовъ музыки даже не удостаивали запомнить имя тогда уже вполнѣ опредѣлившагося родного гения. И такіе излюбленные, даже популярныя писатели, какъ Салтыковъ-Щедринъ, когда поклонники Мусоргскаго, заинтересовавшись его мнѣніемъ о Мусоргскомъ, познкомили его, полагая, что онъ узритъ близкое своей натурѣ въ звукахъ новаго явленія комической музыки, откликнулъ талантливой карикатурой своего сатирическаго пера. Всѣ Петербургъ читалъ этотъ пасквиль на молодой талантъ; смѣшно рассказывалось, какъ, записавъ отъ смѣха, нѣкій громкій эстетъ выставилъ на судъ знатоковъ своего доморощеннаго таланта, и какъ сей протрѣпаннѣйшій едва-едва талантъ промывалъ свою новую арію на гражданскую тему извозчика, потеряшаго кнутъ. Но я все-таки обратился къ Пороховникову — разрѣшить мнѣ прибавить въ группу русскихъ музыкантовъ Мусоргскаго и Бородина.

— Вотъ еще: вы всякій мусоръ будете считать въ эту картину! Мой списокъ именъ музыкантовъ выработалъ самимъ Николаемъ Рубинштейномъ, и я не смѣю ни прибавить ни убавить изъ списка, даннаго вамъ... Одно мнѣ досадно, что онъ не вписалъ сюда Чайковскаго. Вѣдь мы — вся Москва — обожаемъ Чайковскаго... тутъ что-то есть... Но, чтѣ дѣлать... А Бородина я знаю; но вѣдь это дилетантъ въ музыкѣ; онъ — профессоръ химіи въ Медико-Хирургической академіи... Нѣтъ, ужъ вы всякимъ мусоромъ не засоряйте этой картины. Да вамъ же легче: скорѣе! Скорѣе! Торопитесь съ картиной, ее ждутъ...

Во всѣхъ большихъ публичныхъ залахъ меня пѣлишиши широкій верхній свѣтъ и свѣтлые фоны. Свѣтлая зала, сцены, картины надо было держать непременно въ рускомъ стилѣ, потому что Москва, славянство, „Славянский Базаръ“ — требовали этого.

Николай Леонтьевичъ Гунъ, работавшій по содѣйствію съ моей мастерской, имѣлъ богатѣйшій матеріалъ новыхъ образчиковъ орнаментики русскаго стиля, который въ то время уже начали жестоко оплошлять вѣтхумами, топорами и рукавицами и т. д. Гунъ, изящный художникъ и орнаментистъ русскій, неисчерпаемо чертилъ бумагу новыми мотивами изъ-подъ его плодovitаго карандаша. Этотъ милый, добрый талантъ, какъ истинный художникъ-архитекторъ, предоставилъ мнѣ на выборъ богатѣйшій матеріалъ совсѣмъ новыхъ собственныхъ своихъ композицій.

Пороховниковъ благоговѣлъ предъ Николаемъ Рубинштейномъ. Въ Москвѣ онъ обѣщалъ мнѣ сеансъ съ него прямо съ натуры, въ картину, когда картина будетъ привезена туда.

Волѣнство лишь было сдѣлано по портретамъ. Только М. А. Балакиревъ и Н. А. Римскій-Корсаковъ, тогда еще морской офицеръ, и Направникъ рисовалъсь мною съ натуры. Но, чтобы не сбѣгаться отъ боковыхъ освѣщеній жилыхъ комнатъ, я рѣшилъ съ живыхъ лицъ снять только контуры въ рисунокѣ, чтобы имѣть свободу въ картинѣ освѣщать ихъ верхнимъ свѣтомъ, который меня такъ очаровывалъ на свѣтлыхъ фонахъ, подъ нечерными люстрами.

— Ну чтѣ, скажите, какъ нашель вашу работу съ него Милій Алексѣевичъ? Былъ онъ доволенъ? — спрашивалъ меня В. В. Стасовъ, который устраивалъ мнѣ эти сеансы и былъ страшно любопытенъ.

— А Милій Алексѣевичъ даже не полюбилъ-то взглянуть на мой рисунокъ, — отвѣчаю и правду. — Онъ былъ очень-очень любезенъ, безукоризненно постоялъ мнѣ въ своей полѣ, въ цѣль-оборота, почти снѣной, и мы разстались, совершенно довольные другъ другомъ.

Н. А. Римскій-Корсаковъ также не могъ восхититься моимъ сухимъ контуромъ его фигуры... Да едва ли они когда-нибудь вполнѣ увидѣли эту картину. Въ концертной залѣ „Славянскаго Базара“ она помѣщалась довольно высоко, на своемъ мѣстѣ подъ сценой, и освѣщалась только во время спектаклей и концертовъ.





## II.

Пороховщиковъ знать людей и умѣли шевелить москвичей; и низшіе и высшіе слои были имъ сильно возбуждаемы по надобности.

— Ребята!—кричали онъ громко рабочимъ:—завтра у насъ будетъ великій князь; ужъ вы всю ночь не спите—работайте, но чтобы къ утру все было кончено!..

Вотъ прорвался шлюзъ, вотъ загудѣли рубанки, завизжали пилы, загудѣли топоры—и скоро, съ быстротой водопада, уже полотеры вѣдѣя всему несутся морскою волною... Какъ въ сказкѣ, работа поспѣла гораздо раньше назначеннаго срока...

А вотъ и самое торжество пришло. Теперешній ресторанъ „Славянскаго Базара“ былъ еще тогда дворомъ, на него выходили магазины. Къ назначенному часу открытія вечеромъ зашпигли петербургскія шини красивыхъ новыхъ каретъ: великолѣпные гайдуки, ливреяные жандармены въ высокихъ цилиндрахъ, разодѣтыя дамы—и панство, панство безъ конца: все уже дворянствомъ стало, о „степенствѣ“ и помину уже не было: мундиры, мундиры! А вотъ и само его преосвященство. Сколько дамъ, дѣвицъ свѣта въ балльных туалетахъ! Ароматы духовъ, перчатки до локтей—свѣтъ, свѣтъ! французскій, даже англійскій языки!

Появился даже нѣкій заморскій принцъ съ цѣлой свитой: самъ высокаго роста, въ кавалерійскомъ уланскомъ мундирѣ; франкъ съ ослѣпительными грудями...

Пороховщиковъ торжествуетъ. Какъ укушенный, онъ мечется отъ одного высокопоставленнаго лица къ другому, еще болѣе высокопоставленному.

Свѣтъ пущенъ во-всю.

Портреты нашихъ великихъ особъ въ залахъ, ярко освѣщенные, все красуются въ рамахъ русскаго стиля; мелкая разнообразная раскраска русскаго рѣзбы, какъ-то дребезжа, разсыпается во все закоулки и наполняетъ залу, сливаясь съ музыкой. —не забудьте: все время торжественный тушъ трубачей—какимъ-то волшебствомъ сказочнаго терема въ пономъ стилѣ.

Весело и живо наполнены богатствомъ новешенькія фантастическія хоромы... Какъ сонъ изъ Руслана.

И вообразите, все-таки главнымъ центромъ и тутъ заблестала моя картина. Особы и даже иностранцы повлеклись къ ней и надолго приковали свое просвѣщенное вниманіе. Идутъ толки, разговоры и разпросы на разныхъ языкахъ, и слышно въ общемъ большое одобреніе.

Пороховщиковъ сіяетъ счастьемъ и блестяще, раскраснѣвшись, коситъ глазами, вижу, ищетъ меня.

— Гдѣ же вы? Вѣдь вы и не воображаете, какой успѣхъ! Все васъ спрашиваютъ, хотѣли видѣть; а иностранцы даже не вѣрятъ, что картина писана въ Россіи... Идите же скорѣе, я васъ представлю... Прежде всего къ его высокопреосвященству; но вы не забудьте ради Бога подойти подъ благословеніе...

Вотъ и здѣсь я долженъ сказать правду: Великій Экзекуторъ не скупился на признаніе моихъ посильныхъ трудовъ въ любимомъ дѣлѣ. Я былъ щедро награждаемъ славой и успѣхомъ, выше мѣры. И здѣсь торжество было неожиданно и громко.

## III.

Но я не могъ не вспомнить и въ эту торжественную минуту словъ Ив. Серг. Тургеневъ, который забралъ эту мою картину.

Было такъ: какъ обѣщавъ Пороховщиковъ, съ Николая Рубинштейна я писалъ съ натуры: это было единственное лицо, писанное съ натуры и прямо въ картину, кромѣ рисунка, сдѣланнаго съ него же.

Консерваторія помѣщалась тогда на Мясницкой ул.; картину доставили туда, и мы съ Ник. Гряг. Рубинштейномъ пріятно бесѣдовали во время сеанса.

Вдругъ доложили:—Тургеневъ!..

Вся моя картина, въ небольшой затѣ, занятой двумя роялями, освѣщалась плохо; но это еще полбѣды. Тургеневъ былъ утомленъ и—я чувствовалъ—вовсе не расположенъ ко мнѣ. Окинувъ ее разсѣяннымъ взглядомъ, Иванъ Сергѣевичъ сказалъ съ досадой, не дослушавъ объясненій о лицахъ и цѣли картины.

— Ну что это, Рѣпинъ? Какая нелѣпая идея соединять живыхъ съ давно умершими!—съ мѣста въ карьеръ опаранилъ меня Тургеневъ, да такъ и остался съ этимъ дурнымъ впечатлѣніемъ отъ моей картины.

— Въ сюжетѣ я не виноватъ,—оправдывался я:—мнѣ списокъ лицъ данъ заказчиками, и я не смѣлъ даже отступить отъ состава изображаемыхъ мною фигуръ.

— Ну что же, тѣмъ хуже для васъ, а я не могу переварить этого соединенія мертвыхъ съ живыми.

— Да вѣдь и живые музыканты не вѣчны, Иванъ Сергѣевичъ,—лепеталъ я смущенно.—А вспомните полукругъ парижской Академіи Художествъ: тамъ соединены лица художниковъ на разстояніи трехъ вѣковъ средневѣковья, да еще сверху во святыхъ сидятъ античные греки за пятнадцать вѣковъ раньше, и все на одной картинѣ,—горячусь я.

— Да, а я все же этого не перевариваю: это—разсудочное искусство... литература...

На торжествѣ открытія я вижу издали великолѣпную сѣдую русскую голову, выше всехъ цѣлой головой,—Тургенева, проти-скинаюсь къ нему, и онъ въ толпѣ передъ моей картиной.

— А, и вы?—ласково жметъ онъ мнѣ руку, въ бѣлой перчаткѣ, мягко-аристократически.—Видите? Вы имѣете успѣхъ...

— Да,—конфужусь я:—но вы не измѣнили вашего мнѣнія о картинѣ отъ моего успѣха?

— Нѣтъ, нѣтъ, мой другъ: мое мнѣніе есть мое, и я съ идеей этой картины примириться не могу...

## IV.

Какъ умный человѣкъ и большой практикъ, А. А. Пороховщиковъ позаботился о привлеченіи сюда и прессы (великой силы). Разумѣется, болѣе всего дорожили вліятельные, солидные люди мнѣніемъ „Московскихъ Вѣдомостей“. И сюда, въ „Славянскій Базаръ“, „университетская“ (тогда еще) газета внесла свой судъ и свои высокій авторитетъ. Мнѣ особенно досталось за полутонъ на лицахъ и фигурахъ перваго плана и за свѣтовой эффектъ изъ полуотворенной двери, отраженный на паркѣтѣ.

Объ излюбленномъ мною полутонѣ говорилъ съ досадой: онъ испортилъ всю картину. „Если васъ спросятъ, видѣли ли вы картину г. Рѣпина, мы скажемъ: видѣли и даже наслаждались ею; но ни одного лица такъ заботливо обдуманнаго программой заказчиковъ изъ представленныхъ въ картинѣ портретовъ-фигуръ мы не видали: они рисуются черными силуэтами на свѣтломъ фонѣ, и, сколько мы ни старались, рассмотреть ихъ невозможно, а слѣдовательно—и судить о нихъ, о ихъ сходствѣ вѣроятно. Такимъ образомъ пронадеваетъ самая важная сторона картины. И хотя г. Рѣпинъ старается отдѣлаться мелкими бликами отъ свѣта въ тоскѣдней комнатѣ, отражающимися на паркѣтѣ у ногъ Шопена, но эти мелочи только непрямо раздражаютъ неудовлетворенное требованіе зрителей и мѣшаютъ главной сути этой картины“.

Извиняюсь,—все это я передаю своими словами, разумѣется, не точно, почти 40 лѣтъ прошло!

Въ мою защиту стихійно взрывался В. В. Стасовъ и такъ разсуждающихъ писателей сравнивалъ съ заказчиками собственныхъ портретовъ, требовавшими отъ художниковъ тѣнь подъ носомъ убраться на другое мѣсто...

Лѣтъ 15 назадъ, будучи въ Москвѣ за завтракомъ въ ресторанѣ „Славянскаго Базара“ съ однимъ другомъ, я разсказалъ ему, что тутъ есть картина, писанная мною; онъ пожелалъ ее видѣть, и я былъ очень не прочь взглянуть на нее послѣ 25 лѣтъ. Офиціантъ сказалъ, что надо достать ключъ отъ главнаго: онъ постарается.

Днемъ картина плохо освѣщается, но мы внимательно осматривали заодно и всю залу. Поблагодаривъ провожавшаго насъ слугу, я спросилъ, не знаетъ ли онъ, кто писалъ эту картину?

— Не могу знать.—отвѣтилъ онъ.—Это за границей писали...

Въ 1892 году, когда я устраивалъ выставку своихъ картинъ, я хотѣлъ и „Славянскихъ Композиторовъ“ выставить въ Академіи Художествъ, гдѣ была моя выставка (такъ какъ эта картина еще неоконченной была увезена въ Москву, и Петербургъ ее никогда не видѣлъ),—но, несмотря на все мои хлопоты и всѣхъ лицъ Москвы, начиная съ Н. М. Третьякова и С. П. Мамонова, очень сочувственно относившихся ко мнѣ, мнѣ не удалось добыть картины: она была уже собственностью цѣлаго общества напаяхъ, и для разрѣшенія моей просьбы надо было собирать общее собраніе; а это бываетъ періодическимъ, да и никто не взялъ бы на себя отвѣтственности за общую собственность.

Н. М. Третьяковъ очень желалъ приобрести эту картину для своей галлерей, но его отклонили громкой цѣной.

## Новый Годъ.

Онъ пришелъ... онъ стоитъ на порогѣ.  
Поклонитесь ему: это—Рокъ!  
Онъ пришелъ вамъ напомнить о Богѣ,  
Какъ законъ, непреклоненъ и строгъ.  
Не смягчать его пышныя встрѣчи,  
Не заблуждаться ни тосты ни рѣчи,  
Это—Рокъ: онъ безстрастно-жестокъ.  
Не встрѣчайте его: это—Время;

Это смерти стоитъ часовой,  
Онъ не властенъ снять съ плечъ вашихъ бремя,  
Ни законъ измѣнить, мировой.  
Возлюбите другъ друга, какъ братья,  
Вознесите молитвы къ Творцу!  
Полночь бьетъ... У полночья Распятъ  
Позабудьте вражду и проклятья:  
Годомъ ближе вы стали къ Концу.

А. Д. Львова.

## Домой.

Разсказъ Баннистеръ Мервикъ.

Съ англійскаго.

## I.

Маленькое, хрупкое существо торопливо вѣбжало въ почтовую контору,—худенькая женщина въ старомъ черномъ платьѣ. Пряди сѣдыхъ съ желтымъ отливомъ волосъ, выбившіяся изъ-подъ зеленой шляпки, едва отличались цвѣтомъ отъ ея худого и блѣднаго лица. У нея были обострившіяся носъ, тонкія губы и блуждающій, беспокойный взглядъ свѣтло-голубыхъ глазъ. Эти глаза нельзя было бы назвать невыразительными: но выраженіе въ нихъ то вспыхивало, то пронадало, и нельзя было уловить его значеніе.

Новый священникъ, поднявъ глаза отъ письма, которое онъ читалъ, взглянулъ на нее, и ему показалось, что ее принесъ „противъ ея воли“ съ улицы ноябрьскій вѣтеръ: казалось, она не знала, чѣй ей здѣсь нужно. Онъ уловилъ ея быстрый, растерянный взглядъ.

Потомъ она рѣзкимъ движеніемъ бросилась къ почтовому ящику и дрожащей рукой опустила въ него письмо, которое трепетно прижимала къ груди. Услышавъ, какъ оно зашуршало, упавъ въ кучу другихъ писемъ, она тихо засмѣялась и выбѣжала опять на холодный вѣтеръ, который теперь понесетъ ее—подумать священникъ—къ мяснику, къ булочнику или, можетъ-быть,—домой? И каково-то это „домой“?

Почтмейстеръ, молча наблюдавшій священника, нарушилъ ходъ его мыслей.

— Это—вдова Варнемъ,—сказалъ онъ.—Ее можно видѣть въ церкви каждое воскресенье и во всякую погоду.

— Вдова Варнемъ?—повторилъ священникъ.

— Насколько я помню, она уже двадцать лѣтъ такая,—продолжалъ почтмейстеръ, усаживаясь удобнѣе.—Вы понимаете, она немощна...—и онъ постукалъ себѣ пальцемъ по лбу.—Впрочемъ, она совершенно безвредна. Зарабатываетъ себѣ на пропитаніе нитьемъ.

— Какъ это грустно,—замѣтилъ священникъ.

— Д-д-да, конечно... Но къ этому какъ-то привыкаешь. И, кромѣ того, она, право, совершенно безопасна.

— Грустно для нея, а не для насъ,—рѣзко возразилъ ему священникъ.

— А, да, да!—почтмейстеръ кивнулъ головой, признавая и эту точку зрѣнія. Это случилось съ нею изъ-за сына,—продолжалъ онъ.—Лѣтъ 25 назадъ или больше онъ былъ убитъ во время катастрофы гдѣ-то на Западѣ. Она не сознаетъ, что онъ погибъ. Она то и дѣло пишетъ ему письма и приноситъ сюда: адресуетъ ихъ то въ Денверъ, то въ Чикаго, то въ Нью-Йоркъ. Никогда не наклеиваетъ марокъ. Раньше я ихъ отдавалъ ей назадъ, но теперь я просто ихъ рву. Лучше пусть бѣдняжка не знаетъ,—прибавилъ онъ, стараясь попасть въ тонъ священнику.

— Да,—задумчиво согласился тотъ.

Напримѣръ, вотъ это письмо,—началъ снова почтмейстеръ, добывая письмо изъ ящика:—видите, марки нѣтъ. И адресовано оно... Ого! Чѣмъ же это?—Онъ посмотрѣлъ на священника глазами человѣка, сдѣлавшаго неожиданное открытіе.—Представьте, оно адресовано въ редакцію „Вечерней Звѣзды“, Нью-Йоркъ. Чѣмъ вы объ этомъ думаете?

— Мнѣ кажется, слѣдовало бы отослать его,—сказалъ священникъ.

— Да, если бы была марка,—возразилъ смущенно почтмейстеръ. Онъ взвѣсилъ письмо на рукѣ и прибавилъ:—даже двѣ марки. Тяжелое. Тутъ, очевидно, деньги! Ну!..

Священникъ вынулъ изъ бумажника нѣсколько марокъ и подалъ ихъ почтмейстеру.

— Право, не знаю, законно ли это будетъ?—замѣтилъ тотъ:—но,—онъ смочилъ марки языкомъ,—пусть ужъ, такъ и быть!

## II.

Брижъ усталъ. Нельзя не уставать иногда, будучи корректоромъ и секретаремъ такой большой газеты, какъ „Вечерняя Звѣзда“: но за послѣднія двѣ недѣли эта усталость давала себя знать особенно сильно. Ныла спина, и сильно болѣла затылокъ; минутами сознание почти покидало его. Онъ не смѣлъ просить отпуска. Развѣ это не было бы равносильно признанію своей неспособности къ дѣлу? А на его мѣсто нашлось бы сколько угодно же-

лающихъ. И Брижъ тоскливо старался скрыть правду отъ самого себя.

— А вѣдь вы плохо выглядите, Брижъ,—замѣтилъ ему одинъ изъ секретарей редакціи, подходя къ нему послѣ завтрака.

— Ерунда!—возразилъ Брижъ.—Просто ваши глупѣйшія ошибки могутъ довести человѣка до сѣдыхъ волосъ!

Но онъ самъ почувствовалъ, что въ его отвѣтъ нѣтъ увѣренности, а улыбка собесѣдника, казалось, подтверждала это.

Первый отіискъ перваго изданія мокро шлепнулся на столъ передъ нимъ, и онъ ухватился за этотъ предлогъ, чтобы прекратить разговоръ.

Онъ развернулъ газету и просмотрѣлъ ее торопливо. Сколько ошибокъ! Потомъ взглядъ его упалъ на столбцы объявленій. И одно изъ нихъ вдругъ выступило впередъ и точно обожгло его:

„Дитя мое, вернись домой! Вернись домой къ празднику! Мама“.

Брижъ медленно отвелъ глаза въ сторону. Стѣна конторы точно растаяла, и за нею онъ увидѣлъ далекую милую картину. Какъ знакома и дорога ему эта старушка въ глубокомъ мягкомъ креслѣ! Какъ хорошо онъ помнитъ эту комнату и даже эту гравюру Роджерса надъ каминомъ!

Далека Иллинойсъ; но вѣдь не безконечно далеко. А между тѣмъ уже десять лѣтъ онъ не былъ тамъ, не смотрѣлъ въ милое любящее лицо... Десять лѣтъ!

Онъ рѣшительно сложилъ газету и прямо направился въ кабинетъ редактора.

— Я ухожу отъ васъ, мистеръ Фарлей,—сказалъ онъ.—И ѣду домой къ празднику.

— Куда домой?—спросилъ съ внезапнымъ интересомъ редакторъ.

— За тысячи миль отсюда,—сказалъ Брижъ.—Но я ѣду.—Клендиннигъ можетъ занять мое мѣсто.

— Да вы не волнуйтесь,—улыбнулся редакторъ.—Вамъ, правда, нуженъ отдыхъ. Отдохните недельку-другую, а потомъ возвращайтесь къ намъ. Непремѣнно. Вы нужны намъ, Брижъ.

Брижъ почувствовалъ, какъ у него вдругъ прошла эта боль въ затылкѣ и спинѣ.

— Домой!—воскликнулъ онъ.—Подумать только, домой!

Когда онъ ушелъ изъ конторы, онъ унесъ съ собой отіискъ „Вечерней Звѣзды“. Онъ рѣшилъ, что сохранить ее навсегда. Тѣмъ не менѣе, выходя изъ вагона подземной желѣзной дороги, онъ забылъ ее тамъ.

## III.

Когда Делавей вошелъ въ вагонъ подземной желѣзной дороги, чтобы ѣхать въ пятидесятую улицу къ миссъ Бэрдъ Клэръ, онъ увидѣлъ на скамейкѣ газету и машинально поднялъ ее. Просмотрѣвъ биржевые извѣстія, онъ, выходя, такъ же машинально сувулъ ее въ карманъ.

— Это вы, Гарри?—спросила его миссъ Клэръ, пріотворивъ дверь на вершокъ.

— Совершенно вѣрно,—сказалъ Делавей.

— Ну, такъ стойте здѣсь, пока не услышите, что дверь въ спальню закроется,—сказала ова.—И тогда входите и ждите меня въ гостиной. Люсиль меня причешиваетъ.

— Согласенъ,—отвѣтилъ Делавей.—Куда жъ мы сегодня?

— Къ Ректорсѣ?

— Отлично!

Свѣя въ гостиной, Делавей въ сотый разъ осматрѣлъ знакомую комнату съ портретами миссъ Клэръ во всѣхъ видахъ: въ видѣ сифиды изъ „Бурныхъ волнъ“, купидона изъ „Стрѣлы любви“ и т. д. Онъ закурилъ папиросу и снова принялся читать газету: онъ, казалось, скучалъ; слишкомъ часто ему приходилось сидѣть въ такихъ же гостиныхъ, у всевозможныхъ миссъ Клэръ, миссъ Фифи и т. д.

Миссъ Клэръ наконецъ вышла. Ея волосы были въ самомъ изыскомъ и очаровательно безпорядкѣ благодаря Люсиль; костюмъ старательно подчеркивалъ тонкую талию. Глаза были прелестью-лукавы. Делавей посмотрѣлъ на нее съ удовольствіемъ. Правда, казаться хорошенькой было частью ея ремесла, но онъ долженъ былъ сознаться, что это выходило у нея чрезвычайно мило. Ему даже захотѣлось было поцѣловать ее, но потомъ онъ рѣшилъ, что лучше не измѣнять удобныхъ, и ни къ чему не обя-



звующих отношений. Замѣтивъ, что она все еще не совсѣмъ готова, онъ опять развернулъ газету.

— Вотъ смѣшно, замѣтилъ онъ вдругъ: какъ вамъ это нравится?

И онъ указалъ ей на что-то въ газетѣ. Она подошла къ нему сзади и наклонилась надъ газетой, такъ что перья ея шляпы коснулись его щекъ. Она прочла. Медленно выпрямилась и молча отошла къ окну.

— Какъ же „дѣтя“ будетъ знать?—смѣялся Деланей. — Мамаша почему-то не догадалась подписаться.

Миссъ Клэръ отвѣтила не сразу. Она смотрѣла въ темное окно. Наконецъ она медленно сказала:

— Гарри, а у васъ есть домъ?

— Еще бы!—отвѣтилъ онъ. — Нью-Йоркъ, Америка.

Нью-Йоркъ?

— Да, я здѣсь родился, сказалъ онъ. — А что?

Она молчала. Онъ посмотрѣлъ на нее съ любопытствомъ.

— У васъ что-то есть на умѣ, милочка,—замѣтилъ онъ. — Выкладывайте-ка!

— У меня?—сказала она разсѣянно и повернулась къ нему. — Я только-что вспомнила, Гарри, что я сегодня занята и не могу идти съ вами.

Деланей подмигнулъ ей:

— Кто же „онъ“, Барди?

Никто. Не спрашивайте, пожалуйста. Уйдите, будьте добры! Онъ всталъ.

— Чтѣ вы собираетесь устроить?—спросилъ онъ.

— О, вамъ нечего беспокоиться!—сказала она устало.

— Ну, ладно!—Онъ взялся за шляпу. — Желаю вамъ счастливыхъ праздниковъ!

Едва дверь закрылась за нимъ, миссъ Клэръ крикнула горничную.

— Люсиль, — приказала она: — вотъ деньги, возьмите сейчасъ же билеты на ночной поѣздъ въ Портлендъ. Мы сегодня ѣдемъ! Деланей, выйдя на улицу, вдругъ разсердился.

— Нѣтъ, какое нахальство!—пробормоталъ онъ. — Такъ обойтись со мной! Со мной!

Онъ сердито отшвырнулъ отъ себя сложенную газету, которая, опавъ въ воздухъ кругъ, упала на сидѣнье большого блестящаго автомобиля, стоявшаго у подъѣзда.

IV.

Идя съ мужемъ къ автомобилю, Мистрисъ Эджертоны чувствовала, что нервы ея, страшно напряженные за послѣднее время, не выдержатъ. Почему ея мужъ всегда желалъ отъ нея невозможнаго? Гордо поднявъ голову, она вошла въ автомобиль и сѣла, стараясь держаться какъ можно дальше отъ мужа. Она не смотрѣла на него, но и не глядя знала, что на его лицѣ сейчасъ то выраженіе терпѣливой доброты, которое раздражало ее сильнѣе всего.

Самъ Эджертоны чувствовалъ себя плохо: онъ зналъ, что сдѣлалъ глупость, преждевременно заговоривъ съ женой о томъ, что такъ ее возмущало. Ему слѣдовало подождать болѣе благоприятной минуты.

Онъ поднялъ сложенную газету, лежавшую на сидѣньѣ, и, не развертывая ея, стараясь при смутномъ свѣтѣ пробѣгающихъ фонарей разсмотрѣть отдѣльные слова. Вдругъ онъ опустилъ руку съ газетой и задумчиво посмотрѣлъ прямо передъ собой: потомъ, видимо, что-то рѣшивъ, онъ вынулъ изъ кармана карандашъ и старательно обвелъ чертой одно объявленіе. Автомобиль остановился на углу пятой улицы, пережидая трамвай.

— Филлисъ, — сказалъ онъ: — прочитай это!

Она нехотя повернулась, когда онъ вложилъ ей газету въ руку, взяла ее и прочла. И, читая эти немногія слова, она хотѣла, но не могла побѣдить въ себѣ нѣжность, которая невольно овладѣла ея сердцемъ.

— Это—всеобщій крикъ, Филлисъ,—тихо сказала ей Эджертоны. — „Дѣтя мое, вернись домой!“—это—крикъ всѣхъ матерей. Мы здѣсь одиноки въ этой большой чужой столицѣ: по, слава Богу, и у насъ есть куда поѣхать „домой“. Конечно, если мы поѣдемъ съ тобой въ Кливлендъ, тебѣ не придется выѣзжать на праздникахъ; конечно, тебѣ будетъ скучно,—тебѣ всегда скучно въ моей семьѣ,—но, Филлисъ, если ты и поскуачишь немножко, это успокоитъ твои

нервы, и ты отдохнешь. А моя мать ждетъ насъ, Филлисъ. Подумай объ этомъ!

Мистрисъ Эджертоны нагнула голову и уронила газету на мостовую.

— Не говори больше!—прошептала она.—Мы поѣдемъ.

Автомобиль тронулся.

V.

Билль изъ Миссури подобралъ газету, смитую колесами и копытами. Въ ночлежномъ домѣ на третьей улицѣ, куда онъ направлялся и гдѣ могъ за 10 центовъ провести ночь, пріятно будетъ почитать что-нибудь: кромѣ того, по прочтеніи, газету можно было употребить вмѣсто подушки.

Миссурийскому Биллю было лѣтъ сорокъ: онъ былъ толстъ, съ водянистыми глазами и рыжей щетиной на подбородкѣ. Средства къ существованію зарабатывалъ онъ своимъ краснорѣчіемъ и серьезной искренностью голоса.

Въ этотъ вечеръ онъ прочелъ газету отъ доски до доски, и очерченное карандашомъ объявленіе естественно прилегло его вниманію. Но, за немнѣніемъ подходящихъ слушателей, онъ пока воздерживался отъ комментаріевъ.

Въ половинѣ одиннадцатаго въ ночлежный домъ забрелъ молодой Чарли. Въ глазахъ Билля онъ былъ еще мальчишкой,—ему было лѣтъ двадцать. Чтѣ изъ того, что на лицѣ его лежала печать порока, а въ глазахъ независимое выраженіе! Развѣ онъ не былъ молодъ? И Билль началъ:

— А куда ты собираешься на праздники?

— Въ „Армію Спасенія“!—иронически отвѣтилъ Чарли.

Билль серьезно посмотрѣлъ на молодого человѣка.

— А откуда,—началъ онъ снова:—тебя занесло сюда, въ Нью-Йоркъ?

— Изъ Шенектеди.

— Родные тамъ, вѣрно?

— Должно-быть, что такъ. Я ужъ четыре года тамъ не бывалъ.

Молодой Чарли зѣвнулъ. — Старикъ-то на фабрикѣ работаетъ. Я раньше тоже работалъ.

— Вотъ!—миссурийскій Билль медленно протянулъ ему сложенную газету. — Вотъ тутъ есть кое-что, прямо-таки для тебя написано: „Дѣтя мое, вернись домой! Вернись домой къ празднику“. — Билль прочелъ это съ большимъ выраженіемъ.

— И подписано: „Мама“,—прибавилъ онъ.

Молодой Чарли отвернулся.

— Мнѣ то чтѣ за дѣло!—пробормоталъ онъ.

— А почему бы тебѣ и не съѣздить?—наставлялъ Билль.

— Поѣзжай самъ!—возразилъ молодой Чарли.

— Нѣтъ, это дѣло другое!—сказалъ Билль. — Мнѣ, братъ, этой роли не сыграть. Я ужъ слишкомъ давно здѣсь живу. Вотъ ты,—ты всего четыре года, какъ съ родины. Дай матери-то взглянуть на тебя. Побѣшь тамъ нидѣйки и всякой штуки. Со старикомъ выкуришь трубочку, другую. Наври имъ, что ты на службѣ у Моргана, и что у тебя нѣтъ времени часто бывать у нихъ. И тебѣ будетъ пріятно, и матери радость. Чтѣ скажешь?..

— Да зачѣмъ все это?—спросилъ сердито молодой Чарли.

— А я почему знаю?—отвѣтилъ Билль изъ Миссури. — Я тебѣ только совѣтъ далъ. Поѣзжай-ка ты завтра же. Хорошо проведенъ время, право! Наври имъ только съ три короба, чтобъ доставить удовольствіе. А потомъ удирай сюда. Думаю, что, если блудный сынъ не совсѣмъ былъ глупъ, онъ тоже удраетъ на другое утро. Зачѣмъ показывать старикамъ, чѣмъ ты сталъ? А сразу они не разберутъ.

— А ты вѣдь, пожалуй, правду говоришь!—задумчиво сказалъ молодой Чарли.

VI.

Худенькая женщина съ изжелта-сѣдыми волосами стояла у окна своего домика въ Коннектикутской деревнѣ. Въ комнатѣ былъ накрытый бѣлоснѣжной скатертью столъ; изъ кухни доносился запахъ вѣсучныхъ вещей: но женщина смотрѣла съ тоской и ожиданіемъ на улицу. Новый священникъ, проходя, увидѣлъ ее у окна.

— Бѣдная вдова Варнэмъ!—сказалъ онъ. — Некому сегодня раздѣлить съ нею праздники! И, вспомнивъ, какъ онъ въ первый разъ встрѣтилъ ее на почтѣ, онъ прибавилъ: — Хотѣлось бы мнѣ знать, что стало съ тѣмъ письмомъ, которое она тогда послала?

## Между жизнью и смертью.

(Теорія анабіоза проф. П. И. Бахметьева).

Очеркъ прив.-доц. П. Ю. Шмидта.

Порепечатка воспрещается.

Вопросъ о сущности жизни—самый захватывающій, жгучій и наиболѣе близко касающійся каждого изъ насъ вопросъ изъ всѣхъ разсматриваемыхъ биологической наукой. Дѣйствительно, каждый живетъ и ощущаетъ жизнь въ любомъ своемъ движеніи, въ любой мысли, пронизывающей молніей его сознаніе. Между тѣмъ чтѣ такое жизнь—никто не знаетъ: пока для насъ это—великая тайна, ревниво оберегаемая природой!

Снять покровъ таинственности съ вопроса о жизни, разгадать вѣковую загадку давно уже старается наука, посвященная жизни: биологія. Она подходитъ къ рѣшенію различными путями. Прежде всего она старается выяснитъ механизмы жизненныхъ явленій, ихъ зависимость отъ вѣннннхъ условий, ихъ связь

съ живымъ веществомъ. Затѣмъ она изучаетъ строеніе живого вещества, его составъ изъ отдѣльныхъ элементовъ (клетокъ), взаимную связь и соотношенія между послѣдними, ихъ тончайшую структуру. Наконецъ она изслѣдуетъ соотношенія между живыми существами, законы ихъ развитія и возникновенія.

Имѣется однако и еще одинъ путь къ уясненію сущности жизни, это—изученіе смерти, представляющей собою полное отрицаніе жизни. На этотъ путь биологическая наука вступила лишь недавно, и только первые шаги пока сдѣланы ею на немъ. Не малая заслуга въ этомъ направленіи принадлежать столь преждевременно утраченному наукою русскому ученому, профессору Софійскаго университета, Порфирію Ивановичу Бахметьеву, просла-

вившемуся своимъ замѣчательнымъ открытіемъ совершенно особаго состоянія организма,—состоянія, находящагося между жизнью и смертью—такъ называемаго анабіоза.

Это состояніе, впрочемъ, было и ранѣе извѣстно у нѣкоторыхъ низшихъ животныхъ. Въ изу и тинѣ прудовъ и канавъ водятся мелкія существа, называемыя коловратками и тихоходками. По строенію своему первыя ближе всего стоятъ къ червямъ, вторыя—къ паукамъ. Относительно нихъ зоологи давно уже знали, что, извлеченныя изъ воды, они способны совершенно высохнуть и превращаться въ безформенный комочекъ, не обнаруживающій никакихъ признаковъ жизни. Но затѣмъ, какъ только такой комочекъ попадетъ снова въ воду,—жизнь пробуждается съ немъ, организмъ оживаетъ и начинается какъ нѣ въ чемъ ни бывало двигаться, питаться и размножаться. Его состояніе въ засохшемъ видѣ можно сравнить съ состояніемъ зерна растенія, таящаго въ себѣ жизнь и ничѣмъ ее не про-

бить крыльями, температура ея повышалась на 20—25° Ц. Бахметьевъ попытался затѣмъ опредѣлить, до какихъ предѣловъ можно безнаказанно повышать искусственно температуру тѣла насѣкомаго. Оказалось, что при 39° Ц. бабочка начинала сильно беспокоиться, а при 46° Ц. неминуемо погибала, очевидно, отъ свертыванія соковъ и всего ея живого вещества.

Тогда Бахметьевъ принялся за выясненіе вопроса, чтѣ происходитъ съ температурой бабочки при пониженіи температуры окружающаго воздуха, и при этомъ-то и натолкнулся на цѣлый рядъ интереснѣйшихъ явленій.

Онъ помѣстилъ бабочку въ сосудъ, въ которомъ, съ помощью окружавшей его охладительной смѣси, поддерживалась температура въ—20° Ц. Температура тѣла бабочки опредѣлялась съ помощью электрическаго термометра, позволявшаго непосредственно слѣдить за ея колебаніями. И вотъ обнаружилось, что при дѣйствіи сильнаго холода температура тѣла насѣкомаго постепенно



Директоръ Императорской Публичной Библиотекы Д. Ф. Кобко.

100-лѣтіе Императорской Публичной Библиотекы. Фасадъ зданія Библиотекы на Александринской площади. По фот. К. Булаа.

являющаго до наступленія благоприятныхъ условий. Такое состояніе, промежуточное между жизнью и смертью, и было названо „анабіозомъ“.

П. И. Бахметьевъ открылъ, что анабіозъ свойственъ не однѣмъ низшимъ, но и высшимъ формамъ животныхъ и получается не только при высушиваніи, какъ въ приведенномъ случаѣ, а и подъ влияніемъ низкихъ температуръ. На это открытіе онъ первоначально натолкнулся случайно. Его интересовалъ вопросъ относительно температуры тѣла насѣкомыхъ, и съ этою цѣлью онъ предпринялъ рядъ изслѣдованій надъ различными насѣкомыми, преимущественно надъ бабочками. Въ тѣло насѣкомаго вводилась игла электрическаго термометра, чрезвычайно чувствительнаго къ измѣненіямъ температуры. Показанія этого термометра опредѣлялись отклоненіемъ магнитной стрѣлки гальванометра (приборъ для опредѣленія силы гальваническаго тока), при чемъ отклоненія эти отсчитываются путемъ наблюденія подзорной трубой за отражающимися въ маленькомъ зеркальцѣ цифрами скалы. Способъ этотъ даетъ возможность опредѣлять малѣйшія колебанія температуры, обнаруживающіяся вокругъ конца иглы.

Оказалось, что въ спокойномъ состояніи температура тѣла насѣкомаго совершенно соотвѣтствуетъ температурѣ окружающей среды, но при движеніяхъ насѣкомаго она сильно повышается. Такъ, когда бабочка, выйдя изъ спокойнаго состоянія, начинала

падала, достигла нуля и продолжала падать далѣе. Наконецъ она спустилась до—9,3° Ц. и затѣмъ вдругъ поднялась снова до—1,7° Ц., при томъ въ очень короткое время. Температурная кривая сдѣлала какъ бы рѣзкій скачокъ вверхъ, дабы температура тѣла стала падать вторично, снова достигла—9° Ц. и начала спускаться еще ниже, пока не сравнялась съ температурой окружающей среды, т.-е. пока не достигла—20° Ц.

Спрашивается прежде всего: отъ чего зависитъ этотъ рѣзкій скачокъ температуры? Почему послѣдняя вдругъ повысилась, какъ будто выхлѣдилась откуда-то тепло?

Каждому, кто знакомъ съ законами физики, извѣстно, что любую жидкость можно переохладить, т.-е. охладить до температуры, значительно болѣе низкой, чѣмъ температура ея замерзанія. Стоитъ, напр., на поверхности воды налить масла, и такую воду можно охладить до—20° Ц., и она не превратится въ ледъ. Но затѣмъ, когда температура дойдетъ до этого предѣла, вдругъ наступитъ быстрое замерзаніе, и при этомъ выдѣлится тепло, такъ что температура сразу поднимается до нуля. Точно такъ же легко переохладиться жидкости въ тонкихъ волосенныхъ трубочкахъ.

Очевидно, и при замерзаніи соковъ тѣла бабочки наблюдается первоначально такое же переохладженіе, а затѣмъ одновременно съ внезапнымъ повышеніемъ температуры („температурнымъ скачкомъ“) начинается замерзаніе соковъ тѣла. Это и на самомъ



дѣлѣ было доказано Бахметьевымъ путемъ опытовъ замораживания выдавленного сока бабочекъ, — температура замерзания его была —1,5° Ц.

Но, спрашивается, что же происходитъ далѣе съ бабочкой, и когда же наступать ей смерти? Чтобы отвѣтить на этотъ вопросъ, Бахметьевъ сталъ прерывать охлаждение бабочки на разныхъ стадіяхъ понижения температуры ея тѣла, иначе говоря, въ разныхъ точкахъ температурной кривой.

Опыты показали, что если вынуть бабочку изъ холода до первой минимальной температуры ея тѣла въ —9,3° Ц., то она очень быстро оживаетъ и улетаетъ. Если выждать, когда температура ея тѣла начнетъ вторично понижаться послѣ „температурнаго скачка“, то она нѣсколько дольше пребываетъ въ оцѣпенѣломъ состояніи, но затѣмъ все же оживаетъ. Но когда температура ея тѣла вторично достигаетъ —9° Ц., ничто уже не въ состояніи пробудить насекомое отъ вѣчнаго сна, оно погибаетъ безвозвратно! Здѣсь при —9° Ц., слѣдовательно, выходитъ какъ бы „точка смерти“ на кривой температуры тѣла, и, развѣ, перейдя за эту точку, насекомое уже не можетъ быть возвращено къ жизни.

Можно было бы думать, что эта точка смерти совпадаетъ съ моментомъ окончательнаго превращенія соковъ въ твердое состояніе, т. е. съ ихъ окончательнымъ замерзаниемъ. Различными опытами и соображениями П. И. Бахметьевъ доказалъ однако, что соки тѣла бабочки замерзаютъ гораздо раньше, именно они окончательно приходятъ въ твердое состояніе при температурѣ тѣла —4,5° Ц. слѣдовательно, все время, пока температура тѣла насекомого понижается отъ —4,5° до —9° Ц., соки его оказываются уже совершенно замерзшими, твердыми и неподвижными! Между тѣмъ при своевременномъ оттаиваніи насекомое и при этихъ температурахъ оживаетъ! Спрашивается, въ какомъ же состояніи находится оно между —4,5° и —9,0° Ц.? Оно не живетъ, такъ какъ соки его тверды, какъ камень, и, слѣдовательно, невозможно ни кровообращеніе, ни дыханіе, ни пищевареніе, —но, оно и не мертво, такъ какъ жизнь теплится въ немъ и при новышеніи температуры каждую минуту можетъ вернуться. Однимъ словомъ, насекомое находится въ состояніи анабіоза, — въ состояніи, промежуточномъ между жизнью и смертью.

Бахметьевъ приводит очень удачное сравненіе: „Вотъ часы, — говоритъ онъ: — съ обыкновеннымъ маятникомъ: они идутъ, издавая „тикъ-такъ“, —они живутъ. Мы останавливаемъ рукою маятникъ — и часы останавливаются, они умолкаютъ, —они болѣе не живутъ: но они не умерли, такъ какъ стоитъ только толкнуть маятникъ — и они снова пойдутъ, заживутъ прежней жизнью. Состояніе часовъ, когда ихъ маятникъ былъ оставленъ, —состояніе безжизненное, подобное тому состоянію насекомого, которое я называю анабіотическимъ состояніемъ“.

Конечно, такое состояніе не вѣчно, но оно все же можетъ быть достаточно продолжительнымъ, и, слѣдовательно, долгое время въ неподвижномъ, твердомъ, какъ камень, трупѣ насекомого можетъ таяться скрытая жизнь, способная проявиться въ любой моментъ. Какъ только наступятъ благоприятныя температурныя условія —насекомое воскресаетъ.

Для различныхъ насекомыхъ, находящихся въ разныхъ условіяхъ, состояніе анабіоза привязано къ не совсѣмъ одинаковымъ температурамъ: положеніе „точки температурнаго скачка“ и „мертвой точки“ на температурной кривой можетъ мѣняться въ нѣкоторыхъ границахъ. Повидимому, чѣмъ менѣе совершенна организація, тѣмъ легче переносится анабіотическое состояніе.

Последнее обстоятельство позволяетъ думать, что анабіозъ —достояніе лишь низшихъ животныхъ и нисколько образомъ недопустимъ у теплокровныхъ позвоночныхъ, съ постоянной высокой температурой тѣла. Дѣйствительно, у птицъ и у млекопитающихъ внутреннее тепло, вырабатываемое путемъ сложныхъ химическихъ процессовъ въ крови, играетъ огромную роль въ жизни, и стоитъ температурѣ тѣла упасть на нѣсколько градусовъ, чтобы наступила неминуемая смерть. Мы-

слимо ли представить себѣ, чтобы у нихъ былъ возможенъ анабіозъ?

Имѣются между тѣмъ млекопитающія, у которыхъ температура тѣла непостоянна и можетъ сильно понижаться при охлажденіи: таковы все животныя, впадающія въ зимнюю спячку, напр., сурки, суслики, летучія мыши. Бахметьевъ и взялъ для своихъ опытовъ летучихъ мышей, находящихся въ спячкѣ. Онъ произвелъ надъ ними такіе же точно эксперименты, какъ надъ насекомыми, и получилъ совершенно тождественныя результаты. Точно такъ же и у летучихъ мышей кривая температуратѣла дѣлается скачкомъ, послѣ котораго все соки начинаютъ замерзать и наконецъ затвердѣваютъ, при чемъ животное не утрачиваетъ способности возвращаться къ жизни, пока температура его тѣла не опустится до „мертвой точки“.

Въ одномъ изъ опытовъ летучая мышь была вынута изъ окружающей ее холодной атмосферы, когда температура тѣла достигла 7° Ц. У нея тотчасъ же вскрыли грудную кѣтку, и оказалось, что сердце ея —совершенно твердое, замерзшее, какъ ледянка. Однако по прошествіи нѣсколькихъ минутъ сердце оттаяло и слабо забилось, затѣмъ его бѣіе становилось все сильнѣе и сильнѣе, достигнувъ 64 ударовъ въ минуту. „При этомъ опытѣ получалось странное впечатлѣніе, —пишетъ Бахметьевъ: —передъ нами лежала летучая мышь съ распоротой грудной кѣткой и бьющимся сердцемъ, но она не дышала и не двигала своими членами: словомъ, мы имѣли передъ собою какъ бы мертвый трупъ, но съ бьющимся сердцемъ. Я знаю, что слѣдовало бы только зашить сдѣланный разрѣзъ козлѣдѣдомъ —и мышь начала бы снова дышать, но козлѣдѣда въ 3 часа ночи негдѣ было достать. Отъ потери крови летучая мышь къ утру погибла“.

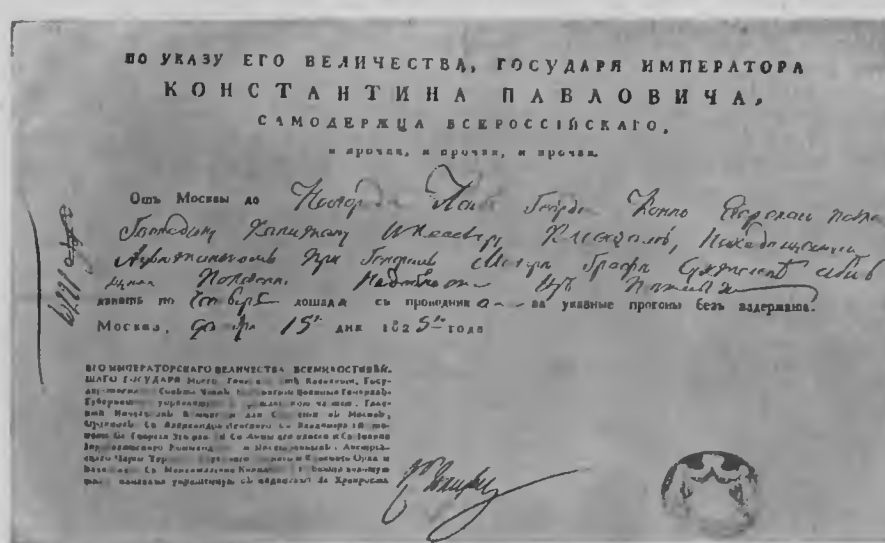
Такихъ образомъ былъ открытъ анабіозъ и у млекопитающихъ. Оставалось доказать, что онъ возможенъ у теплокровныхъ, а не только у тѣхъ, которые впадаютъ въ спячку. Неумолимая смерть, застигшая нашего высокоталантливаго ученаго въ разгарѣ работы, помѣшала ему довести до конца уже намѣченные опыты, и надо надѣяться, что они будутъ произведены другими. Успѣшный результатъ ихъ болѣе чѣмъ извѣстенъ. По наблюденіямъ Дюбуа, причина зимней спячки сурковъ лежитъ въ накопленіи въ крови животнаго углекислоты. Изъ этого Дюбуа сдѣлалъ выводъ, что, быть-можетъ, и другихъ млекопитающихъ можно превратить въ животныхъ съ переменною температурой крови, если заставить ихъ вдыхать углекислоту. Онъ продолжалъ такой опытъ надъ кроликами, и оказалось, что дѣйствительно они впадаютъ въ летаргическій сонъ, и температура ихъ тѣла можетъ быть значительно понижена. Очень возможно, слѣдовательно, что примѣненіемъ различныхъ приемовъ удастся добиться анабіотическаго состоянія и у всѣхъ теплокровныхъ животныхъ и, можетъ быть, даже у человека.

Въ смыслѣ выясненія сущности жизни анабіозъ представляетъ огромный интересъ. Мы видимъ, что жизненные процессы могутъ временно приостанавливаться и находиться какъ бы въ состояніи нѣкотораго подвижнаго равновѣсія: небольшой толчокъ въ одну сторону даетъ жизнь, въ другую —смерть!

Не малый интересъ имѣетъ анабіозъ однако и въ практическомъ отношеніи. —уже и при современномъ состояніи вопроса возможны нѣкоторыя приложенія анабіоза къ практической жизни; если же оправдается возможность полученія анабіотическаго состоянія у всѣхъ теплокровныхъ животныхъ, то примѣненія этого явленія будутъ неисчислимы, и очень трудно учесть, какое они будутъ имѣть значеніе для человечества!

Бахметьевъ правильно указываетъ, что уже и сейчасъ, будучи знакомы съ анабіозомъ насекомыхъ, мы могли бы воспользоваться этимъ явленіемъ въ двухъ случаяхъ.

Извѣстно, какой страшный вредъ наносятъ иногда сельскому хозяйству различные насекомые —жуки, кузья, бабочка-монашенка, озимая совка и множество другихъ вредителей, и несомнѣнно, что вредъ ихъ



Рѣдкій документъ—Подорожная, выданная 15 декабря 1825 года по указу Императора Константина Павловича.

былъ бы еще больше, если бы у нихъ не было враговъ среди насекомыхъ же —въ родѣ различныхъ хищниковъ, наѣзджиковъ, откладывающихъ въ ихъ тѣла свои яйца, и т. п. Эти крылатые враги являются настоящими спасителями нашихъ полей, садовъ и огородовъ. Къ сожалѣнію, насекомые-спасители не всегда имѣются въ достаточномъ количествѣ, когда на наши поля нападаютъ насекомые-разрушители. И вотъ въ состояніи анабіоза можно было бы постоянно держать въ холодильныхъ складахъ большое количество насекомыхъ-спасителей и разсылать ихъ всюду, гдѣ нужна ихъ помощь, а ожививъ —выпускать на волю для истребленія нашихъ шестипахихъ враговъ! Извѣстно также, что пчеловодамъ приходится терять большіе убытки изъ-за того, что пчелы во время зимовки сдѣлаютъ огромное количество меда. Между тѣмъ, если бы пчелъ приводить на зиму въ анабіотическое состояніе, содержаніе ихъ ничего бы не стоило пчеловодамъ!

Если же удалось бы овладѣть анабіозомъ и высшихъ животныхъ, то какъ упростились бы все условія перевозки живой рыбы, птицъ и четвероногихъ животныхъ! Ихъ можно было бы перевозить въ анабіотическомъ состояніи и затѣмъ оживлять.

Наконецъ —почему знать? —быть-можетъ, сбылась бы и мечта

Моя няинья! посылю вамъ  
гостинцы; пожалуйста подвигайтесь съ моими калыньками и  
поклонитесь имъ отъ меня. Я васъ  
люблю и буду-всегда помнить.

Николай.  
Маія 11 дня  
1803 года.  
Письмо семилѣтняго Великаго Князя Николая Павловича — впоследствии Императора Николая I.

100-лѣтіе Императорской Публичной Библіотеки (1814 — 1914). Изъ собранія Библіотеки.

По фот. К. Глыбовской.

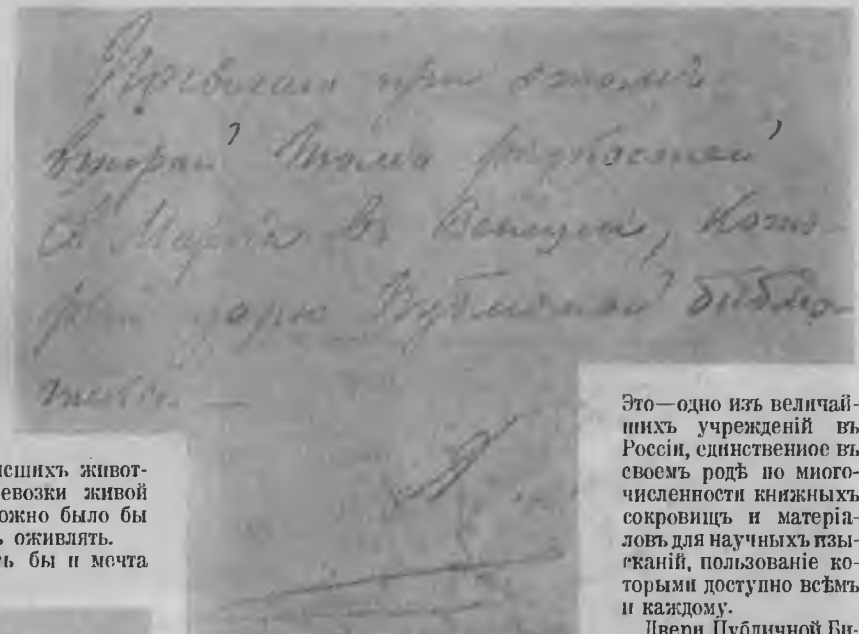
многихъ фантазеровъ и утопистовъ о сохраненіи человека въ анабіотическомъ состояніи въ теченіе мѣсяцевъ, годовъ или даже десятилѣтій! Намъ это кажется пока невѣроятнымъ, но вѣдь многое изъ того, что мы сейчасъ видимъ осуществленнымъ, казалось въ свое время —и не такъ еще давно —точно такъ же немыслимымъ.

Наука нѣрѣдко создаетъ мечты, но наука же часто мечты и осуществляетъ!

## Столѣтіе Императорской Публичной Библіотеки.

Очеркъ П. В. Быкова. (Съ 11 рис. и портр. 1.)

Высшее предѣ памятью императрицы Екатерины Великой, на площади Александринскаго театра, длинное красивое зданіе, воздвигнутое по повелѣнію этой императрицы, укреплнное великолѣпной колоннадой въ дорическомъ стилѣ съ десятью колоссальными статуями греческихъ философовъ, нѣсколькими барельефами и величественнымъ изваяніемъ богини мудрости Минервы на фронтонѣ зданія, — Императорская Публичная Библіотека, наша національная краса и гордость.



Собственноручная записка Императора Александра III.

стуетъ книгохранилище наше несравненно давнѣе. Время возникновенія того, что послужило впоследствии главной основой Публичной Библіотеки, опредѣлить въ точности едва ли возможно. Оно относится къ двенадцатымъ годамъ XVIII вѣка, когда графы Залусскіе, двое братьевъ, основали на собственные средства общедоступную библіотеку въ Варшавѣ. Одинъ изъ нихъ, Іосифъ Залусскій, былъ завзятый библіоманъ, и сперва на родинѣ, а потомъ во Франціи, когда онъ тамъ владѣлъ аббатствомъ, онъ все доходы тратилъ на увеличеніе сокровищъ своего книгохранилища. Сосланный въ Калугу въ 1767 году, онъ и въ ссылкѣ, гдѣ пробылъ до 1773 года, продолжалъ заботиться о немъ, хотя въ отсутствіе владѣльца оно подверглось расхищенію въ значительной степени. По смерти Іосифа Залусскаго, книгохранилище сдѣлалось неразрѣдной собственностью республики. Вскорѣ подошли политическія событія, способствовавшія охранѣ книгохранилища отъ порчи и расхищенія и рѣшившія его дальнѣйшую судьбу. Осенью 1794 года русскія войска подъ командою Суворова взяли Прагу, а затѣмъ имъ сдалась и Варшава, —и книгохранилище по трактату досталось Россіи. Въ 1795 году оно было отправлено въ Петербургъ, при чемъ много потеряло отъ сырости въ дорогѣ во время перевозки. Часть его сокровищъ, именно рукописныхъ, улетучилась изъ плохо упакованныхъ ящиковъ. Одинъ польскій магнатъ воспользовался такой плохой упаковкой и выкралъ все мало-мальски цѣнное.

Извѣстный статсъ-секретарь императрицы Екатерины, Василій Степановичъ Поповъ по Высочайшему повелѣнію былъ назна-



Бюстъ Императора Александра I. Основателя Библіотеки. Внизу надпись: „Открыта на пользу общую 2-го января 1814-го года“.



чень попочте хранилища, кото- рое в домѣ и взято подъ по-



Дворянскій гербъ семилѣтняго Александра Оспенкаго, которому Высочайше пожаловано было потомственное дворянство 24 ноября 1768 г.—какъ первому въ Россіи лицу, которому привита была оспа.

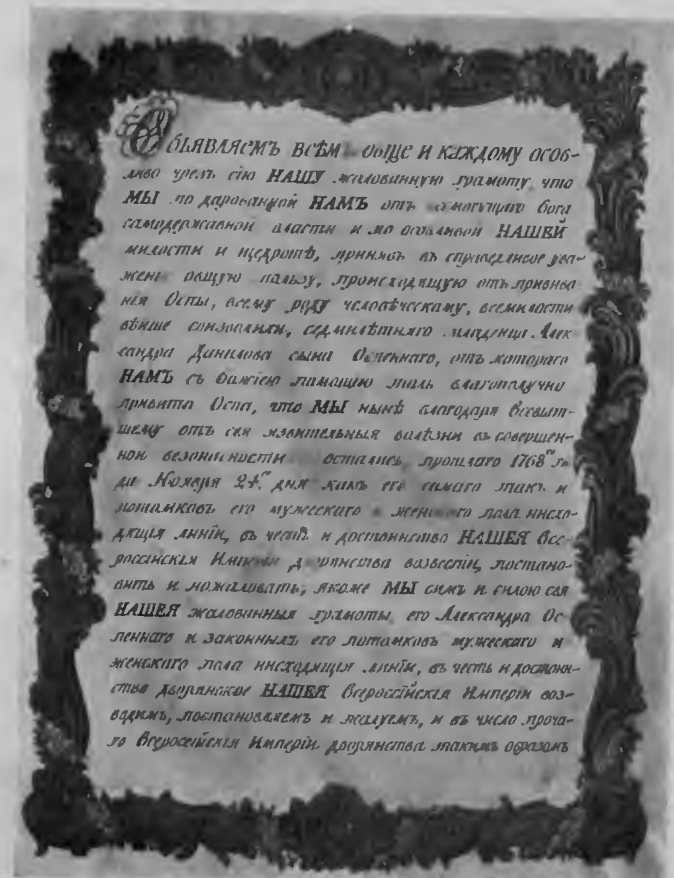


Рисунокъ М. Ю. Лермонтова.

громадное помѣщеніе для библиотеки и тутъ же отве- сти залы для пособій по всѣмъ отраслямъ знаній, теоретическихъ и практиче- скихъ, а на самомъ верху зданія должна была нахо- диться обсерваторія. Зданіе прое ктировалось посред- ствомъ роскошнаго зимняго сада и портиковъ, украшен- ныхъ статуями, фонтанами и гимнастическими приспособ- лениями, соединить съ Анч- ковскимъ дворцомъ. Но Ека- терина скончалась — и весь этотъ проектъ былъ оставленъ, и начата постройка зданія для одной библиотеки по новому плану архитектора-француза Луиса Руско. Зданіе возве-

лемъ привезеннаго книго- рое было временно помѣ- близъ Аничковского дворца кровительство Император- ского Ка- биета. М е ж д у тѣмъ муд- рая пра- вительни- ца стала заботиться о зданіи будущей библиоте- ки и еще въ 1795 г. повелѣла придвор- ному ар- хитектору Соколову составить п л а н ъ. Первоначаль- ное предпо- лагалось со- орудить

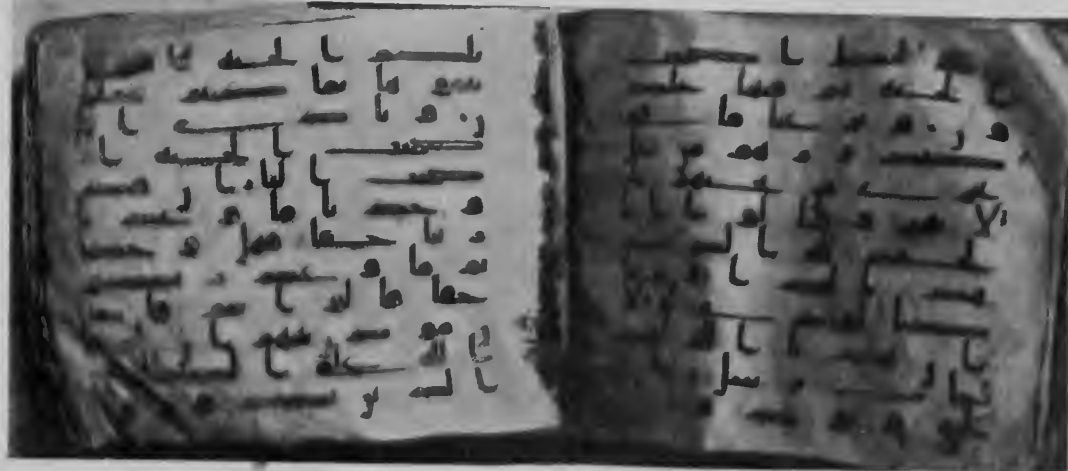
дено при графѣ Строгановѣ въ 1801 году и составлять ту часть библиотеки, которая въ нынѣшнемъ видѣ выходитъ на Невскій и образуетъ закругленный слегка уголь на Садовую улицу. При Павлѣ I управление библиотечкой было поручено французскому литератору графу Шуазель-Гуфье, который за- вѣдываніе ею, въ свою очередь, поручилъ своему соплеменнику эмигранту Д'Огару, и оба галла усердно занимались расхищеніемъ книгохранилища около двухъ лѣтъ. Мало того, Шуазель-Гуфье



Высочайшая грамота о пожалованіи потомственного дворянства Алек- сандру Оспенному, которому впервые въ Россіи была привита оспа въ 1768 г.

хлопоталъ, чтобы библиотечку раздать по частямъ разнымъ учре- жденіямъ.

По счастью, хлопоты его не увѣнчались успѣхомъ, самъ онъ былъ уволенъ отъ должности, и для библиотеки учреждено было особое управленіе, во главѣ котораго сталъ одинъ изъ замѣча- тельнѣйшихъ людей русскихъ, ревнитель просвѣщенія и покрови- тель искусствъ графъ А. С. Строгановъ, въ званіи главнаго ди- ректора библиотеки. При немъ книгохранилище стало расти, обо- гатилось богатой коллекціей рукописей, содержащей много рѣд-



Страницы Корана калифа Омара. За чтеніемъ этой священной книги онъ былъ убитъ, и на страницахъ ея видны пятна крови.

100-лѣтіе Императорской Публичной Библиотеки (1814—1914). Изъ собранія Библиотеки. По фот. К. Глыбовской.

костей, памятниковъ письменности, документовъ и автографовъ знаменитыхъ дѣятелей разныхъ странъ. Коллекцію эту принесъ въ даръ императору Александру I ученый Адрианъ Дубров- скій, бывший студентъ Петербургской Академіи Наукъ, затѣмъ пи- сатель, переводчикъ „Записъ“ Вольтера и т. д. Въ его рѣдкомъ собра- нии заключались образцы всѣхъ разнообразныхъ графическихъ школъ Европы съ IV вѣка до изобрѣтенія книгопечатанія, памятники миниатюрной живописи до Рафаэля включительно, мемуары го- сударей Европы и разныхъ историческихъ лицъ. Даръ Дубров- ского императоръ пожаловалъ библиотекѣ, а бывшего владѣльца коллекціи назначилъ хранителемъ рукописей книгохранилища съ назначеніемъ Дубровскому приличнаго пожизненнаго содер- жанія.

Несмотря на увольненіе Шуазель-Гуфье, его протекъ, канцлеръ Д'Огаръ, все еще оставался управляющимъ библиотечкой и лишь въ 1808 году былъ наконецъ отстраненъ отъ должности. Его мѣсто заступилъ бывший впослѣдствіи президентомъ Академіи Ху- дожествъ и членомъ Государственнаго Совѣта Алексѣй Николае- вичъ Оленинъ, одинъ изъ образо- ванинѣйшихъ людей александров- ской эпохи. Въ домѣ его и въ домѣ гр. Строганова сосредото- чилось все сколько-нибудь вы- дающееся въ нашей столицѣ въ области литературы и искусствъ. Много труда положили Оленинъ, переименованный въ директоры Публичной Библиотеки, на ея устройство, окруживъ себя по- мощниками и членами своего кружка, болѣе или менѣе извѣ- стными въ литературѣ, что вошло въ обыкновеніе и дальше въ те- ченіе многихъ лѣтъ. Библиотечка- рь русскаго отдѣленія назначенъ былъ большой книгоѣдъ, библио- графъ В. С. Сониновъ, состави- тель многотомнаго „Опыта россі- ской библиографіи“, а его помощ- никомъ — наибъ знаменитый басно- писецъ Иванъ Андреевичъ Кры- ловъ. Другими отдѣленіями за- вѣдывали Николай Ивановичъ Ги- дичъ, переводчикъ „Иліады“, из- вѣстный языковѣдъ Александръ Христіановичъ Востоковъ, пограм- матикъ котораго училось столько поколѣній, и наконецъ перевод- чикъ „Фигеніи“ Расина, стихо- творецъ и драматургъ М. Е. До- бановъ. Нѣсколько подлѣ въ би- блиотечное управленіе вступили извѣстный поэтъ баронъ Антонъ Антоновичъ Дельвигъ и истори- ческій романистъ Михаилъ Нико- лаевичъ Загоскинъ. Крыловъ, про- служившій библиотечкаремъ около тридцати лѣтъ (1812—1841), не отличался особенной ретивостью и, по свидѣтельству Плещева, убивалъ время за чтеніемъ глупѣйшихъ романовъ, утѣвшись съ ногами на диванѣ и забывавъ обо всемъ окружающемъ. Не думая быть и Гидичъ. Тотъ лѣ- томъ постоянно выходилъ во дворъ библиотеки и прогуливался въ тѣни. За всѣхъ работалъ Сониновъ, а когда онъ умеръ, при- шлось и Крылову стряхнуть съ себя лѣнь. При Оленинѣ 2 января 1812 года библиотечку посетилъ императоръ и собрался съѣздить распоряженіе объ открытіи ея для публики.

Библиотечку постигла вновь превратность судьбы. Наступали событія двѣнадцатаго года, и правительство позаботилось на всякій случай о спасеніи ея сокровищъ. Все сколько-нибудь цѣнное было упаковано въ громадные ящики и подъ присмотромъ Сонинова отправлено воднымъ путемъ въ деревню Устланку, Олонекской губерніи, гдѣ и хранилось.

(Окончаніе слѣдуетъ).

### С. И. Тимашевъ. (Портр. на этой стр.).

Въ концѣ минуваго года исполнилось 35-лѣтіе государствен- ной службы министра торговли и промышленности С. И. Ти- машева.

Сергій Ивановичъ Тимашевъ является главою самаго молодого изъ нашихъ министерствъ. Министерство Торговли и Промы- шленности было учреждено всего 8 лѣтъ тому назадъ, будучи выдѣлено въ самостоятельное учрежденіе въслѣдствіе исклю- чительно быстрого развитія промышленныхъ силъ Россіи. Мини- стромъ торговли и промышленности С. И. Тимашевъ состоитъ уже четыре года, будучи призванъ на этотъ постъ въ декабрѣ 1911 года. За это время юбиляр-министръ проявилъ себя энер- гичнымъ и талантливымъ дѣятелемъ въ данной области. Онъ всегда обращалъ и обращаетъ чуткое вниманіе къ голосу пред- ставителей промышленности и торговли. При немъ и отчасти по

его инициативѣ возникъ рядъ постоянныхъ органовъ торгово- промышленнаго представительства, которые принимаютъ близкое участіе въ подготовкѣ и разрѣшеніи хозяйственныхъ мѣропріятій. Затѣмъ при С. И. Тимашевѣ были учреждены заграничныя агентуры министерства и организована справочная часть по вышней торговлѣ. Много вниманія уделяется С. И. Тимашевымъ устройству промышленныхъ выставокъ. При немъ же получили разрѣшеніе такія важныя въ государственномъ хозяйствѣ во- просы, какъ государственное страхование рабочихъ и поощреніе судостроенія и сельскохозяйственнаго машиностроенія. Нако- нецъ дѣятельность С. И. Тимашева должна быть отмѣчена еще поргостроительствомъ, на которое отпущено 90 милліоновъ рублей, и которое начато въ широкихъ размѣрахъ.

Дѣятельность С. И. Тимашева вообще отличается широкимъ кругозоромъ, дальновидностью и умѣемъ быстро ориентиро- ваться въ насущныхъ хозяйственныхъ и торговыхъ нуждахъ го- сударства и своевременно на нихъ откликаться. Живой и энер- гичный характеръ этой дѣятельности отразился на нашей про- мышленности быстрымъ ростомъ послѣдней.

С. И. Тимашевъ — воспитан- никъ Александровскаго Лицея, по окончаніи курса въ которомъ въ 1878 году онъ поступилъ на службу въ Св. Сенатъ. Въ 1882 г. онъ отправился за границу для изученія политической экономіи. Въ то же время имъ было на- писано нѣсколько сочиненій по финансовымъ и народно-хозяй- ственнымъ вопросамъ. По возвра- щеніи изъ-за границы С. И. Ти- машевъ вступилъ на службу въ Министерство Финансовъ. Въ 1893 году онъ занялъ должность товарища управляющаго Госу- дарственнымъ банкомъ, а въ 1903 году былъ назначенъ на постъ управляющаго. Въ теченіе шести лѣтъ онъ руководилъ дѣ- ятельностью нашего высшаго госу- дарственнаго финансоваго учре- жденія — и притомъ въ самое труд- ное время, когда вспыхнула рус- ско-японская война и за нею без- порядки 1915 года. Эта пора ни- чѣмъ не отразилась на банкѣ, благодаря тактичной и осторожной дѣятельности С. И. Тимашева и его мѣропріятіямъ въ области кредита и денежнаго обращенія.

Юбилей застаетъ С. И. Ти- машева въ расцвѣтѣ его силъ и энергіи, и можно надѣяться, что его дѣятельность принесетъ еще много добрыхъ результатовъ въ области государственнаго хозяй- ства.

### Нобелевскіе лауреаты.

(Съ 6 портр. на стр. 18 и 19).

Въ минушемъ году преміи имени Нобеля были распределены между шестью избранными, въ число которыхъ впервые попалъ не-европеецъ — индійскій поэтъ Рабиндранатъ-Тагоръ (ему будетъ посвящена отдѣльная статья). Остальные пять лауреатовъ — обитатели Европы: французскій ученый, профес- соръ физиологіи, Шарль Ринъ, голландскій ученый, профессоръ физики, д-ръ Кеммерлингъ-Оннесъ, нѣмецкій химикъ, проф. Аль- фредъ Вернеръ и наконецъ извѣстные дѣятели въ области между- народныхъ отношеній: бельгіискій сенаторъ Лафонтенъ и аме- риканскій сенаторъ Роотъ.

Нобелевскій лауреатъ по отдѣлу медицины профессоръ Шарль Ринъ носитъ европейское имя, какъ выдающийся ученый въ об- ласти физиологіи. Сынь знаменитаго въ свое время хирурга, Аль- фреда Рина, онъ родился въ 1850 году, окончилъ парижскій ме- дицинскій факультетъ и съ 1887 года занимаетъ тамъ кафедру физиологіи. Онъ создалъ себѣ ученое имя первымъ же своимъ крупнымъ трудомъ: „Физиологія мускуловъ и нервовъ“. Позднѣе Ринъ прославился трудами и открытіями по вопросамъ ме- ханизма дыханія, регулированія тепла въ организмѣ и влиянія питанія на кровообращеніе. Онъ же создалъ почву для серо- терапій опытами надъ прививкой заразныхъ изчаль живот- нымъ. Нобелевская премія присуждена ему преимущественно за его позднѣйшія работы по открытію и изслѣдованію такъ назы- ваемой анафилаксіи. Подъ анафилаксіей понимается нѣчто прямо противоположное иммунитету. Ринъ удалось найти своеобразный законъ, согласно которому организмъ, привыкая къ извѣстнымъ дозамъ ядовъ, становится чрезвычайно восприимчивымъ къ ма- лымъ дозамъ тѣхъ же ядовъ. Такъ, напримѣръ, животное, могу-



еще безнаказанно переносить сильные дозы той или иной субстанции, погибает от ничтожной ее дозы.

Это открытие способствовало установлению новых взглядов и методов в серотерапии и теперь всегда принимается во внимание при лечении прививками. Во всяком случае Ринш сказал здесь, как ученый, вбросившее и значительное новое слово, достойное увенчания Нобелевской премией. Ринш не чуждается и изящной литературы: его перу принадлежат драмы „Сестра Марта“ и „Смерть Сократа“ и много более мелких произведений.

В области физики Нобелевская премия в этом году присуждена профессору Лейденского университета, д-ру Кеммерлинг-Оннесу. Этот ученый родился в 1853 году. Высшее образование получил в Лейденском университете. Ему принадлежат целый ряд замечательных трудов по изучению физических особенностей тьлы, подвергнутых действию низких температур. В Лейденском университете, где он уже давно занимает кафедру физики, Оннес устроил замечательно оборудованную „лабораторию холода“ и здесь работает над превращением газов в жидкое состояние. Между прочим, ему здесь удалось превратить в жидкость гелий, который до сих пор считался практически неперевожимым в это состояние. В этой же „лаборатории холода“ Оннес подвораля планетарному действию низких температур всевозможные тьла и наблюдая их. Труды Оннеса, опубликованные преимущественно на английском языке, доставили ему громкую научную известность. Известно его имя и в прикладной

Ротт, родился в 1845 году в штате Нью-Йорк. Прекрасный юрист, Ротт вначале был прокурором в Нью-Йорке, затем председателем юридической секции на одном из местных конгрессов по законодательству, а в 1899 году вошел в состав кабинета президента Мак-Кинлея в качестве военного министра. Американские Штаты обязаны ему многими существенными реформами. И характерно то, что, будучи высшим представителем военного сословия в Америке, Ротт стал деятельным и убежденнейшим сторонником мира.

При Рузвельте Ротт состоял старшим секретарем по иностранным делам, а с 1909 года он занял пост республиканского сенатора от штата Нью-Йорк и, как пацифист, получил известность и в Западной Европе, будучи командирован в Гаагу в качестве одного из судей постоянного Гаагского международного трибунала.

Ротт считается трезвым и реальным политиком в области мирных международных сношений. Он чуждается всякой извилистой сентиментальности и мечтательности в этой области, и в этом отношении его миротворческая деятельность способна дать более реальные результаты, чем деятельность многих и многих пацифистов иного типа.

### Къ рисункамъ.

Подъ звонъ бокаловъ, въ толпѣ веселыхъ, сверкающихъ нарядами и улыбками людей притѣтъ Новый годъ. Новый годъ изъ



Бельгийскій сенаторъ Анри Лафонтенъ, получившій премію мира.



Индійскій писатель Рабиндранатъ-Тагоръ, получившій премію по литературѣ.



Профессоръ Альфредъ Вернеръ, получившій премію по химіи.

### Нобелевскіе лауреаты 1913 года.

техники, для которой изслѣдованія лейденскаго физика доставили немало материала.

Премія за труды по химии присуждена нѣмецкому ученому, профессору А. Вернеру. Уроженецъ Эльзаса, д-ръ Вернеръ занимаетъ въ настоящее время кафедру въ Цюрихскомъ университетѣ. Онъ много работалъ у знаменитаго Бертело въ Парижѣ, специализировавшись надъ систематикой элементовъ. Вѣ этой области Вернеръ внесъ нѣчто новое въ известную „периодическую систему элементовъ“ и известенъ также своими изысканіями касательно такъ называемой валентности элементовъ. Какъ ученый, Альфредъ Вернеръ известенъ всему научному міру, и его труды по химии пользуются заслуженнымъ авторитетомъ и популярностью.

Наконецъ премія за дѣятельность по распространенію идеи всеобщаго мира выпала двумъ дѣятелямъ въ этой области: бельгийскому сенатору Анри Лафонтену и американскому сенатору Ротту.

Сенаторъ Лафонтенъ принадлежитъ къ виднымъ пацифистамъ, и его имя пользуется среди нихъ большимъ уваженіемъ. Онъ известенъ, какъ сторонникъ того взгляда, согласно которому Бельгія признается наиболѣе подходящимъ государствомъ для роли государства-посредника въ международныхъ спорахъ и конфликтахъ. Сенаторъ Лафонтенъ родился вѣ 1854 году въ Брюсселѣ. Его дѣятельность въ области мирной международной политики началась уже давно. Въ настоящее время онъ стоитъ во главѣ Международнаго Союза Мира въ Берли и принадлежитъ также къ числу членовъ Междупарламентскаго Союза. Идея междупарламентскаго объединенія на почвѣ культурной работы привела его къ созданію известнаго Международнаго Библиографическаго Института въ Брюсселѣ. Кроме того, онъ издаетъ журналъ „La Vie Internationale“, пользующійся большимъ влияніемъ въ области международной политики.

Анри Лафонтенъ известенъ и какъ ученый: онъ занимаетъ профессорскую кафедру въ Брюссельскомъ университетѣ, читая тамъ международное право. Съ 1895 года онъ принадлежитъ къ составу бельгийскаго сената.

Его товарищъ по Нобелевскому приміи, американскій сенаторъ,

безконечной цѣли грядущихъ годовъ, въ которые все еще не устало вѣрить человечество, и отъ которыхъ все еще ждетъ оно осуществленія своихъ вѣковыхъ надеждъ. И еще не угасли улыбки людей, встрѣтившихъ новаго загадочнаго Гостя. И еще не погасли праздничные огни: всего только часть прошла послѣ Новаго года. Но тѣмъ, кто собрался на праздникъ новыхъ надеждъ и новаго счастья, уже кажется, что Новаго года не наступило, но надъ землей паритъ попрежнему Время, не знающее ни годовъ ни минутъ, но только одно непрерывное стремленіе все дальѣе и дальѣе — волна за волной навстрѣчу новымъ переживаніямъ: радостнымъ для молодежи и печальнымъ для стариковъ. И оттого на этомъ праздникѣ Новаго года улыбки уже стали перемѣниваться съ задумчивыми взглядами, улыбки молодости — задумчивостью тѣхъ, кого Время уноситъ въ колыбель смерти...

Этимъ настроеніемъ полна красивая картина Ж. Грюна „Черезъ часъ послѣ Новаго года“.

Портретный эскизъ К. Маковского „Задорная“ отличается, какъ и всѣ произведенія этого мастера кисти, свѣжестью красокъ и рѣдкой граціозностью. Красивая дѣвушка въ старинномъ русскомъ нарядѣ цвѣтетъ молодостью, красотой и жизненностью. Она — настоящее олицетвореніе молодого и бодрого Новаго года, общающаго и красоту и радость въ нашей сѣрой жизни.

### Итоги года.

(Политическое обозрѣніе).

Политическое наслѣдіе минувшаго года является какимъ-то неопредѣленнымъ и спорнымъ, подобно наслѣдству любимаго хорошо пожитъ родственника, обремененному множествомъ долговыхъ обязательствъ и самыхъ неожиданныхъ претензій. Получивъ такой даръ, наслѣдники нѣрѣдко долго колеблются и не знаютъ, стоитъ ли его принимать, и не лучше ли совсѣмъ отказаться отъ сомнительнаго богатства. Отъ политическаго наслѣдства отказываться можно только, отказываясь въ то же время и отъ своей исторической національной личности, что уже гораздо

труднѣе и рискованнѣе. Его принимаютъ, каково оно есть — или какъ радостное приобрѣтеніе, или какъ тяжкое бремя, которое надо нести до конца. Минувшій годъ несомнѣнно далъ намъ очень много цѣннаго въ смыслѣ окончательной ликвидаціи турецкаго владычества на Балканскомъ полуостровѣ, но въ то же время онъ былъ свидѣтелемъ и цѣлага ряда глубоко горестныхъ событій въ родѣ преступнаго междоусобія вчерашнихъ союзниковъ, обратнаго отобранія турками Адрианополя, суженія поля сербско-черногорскихъ завоеваній на берегахъ Адриатическаго моря съ присоединеніемъ всей береговой линіи и крѣпости Скутари въ пользу Албаніи и пр., и пр. Разумѣется, здѣсь было много и плюсовъ и минусовъ, но въ конечномъ итогѣ положительные результаты все-таки возобладали надъ отрицательными: сравнительно съ недавнимъ прошлымъ славянское дѣло оказалось въ большинствѣ безусловнымъ выигрышѣ. Удовольствіе территории и населенія Сербіи и Черногоріи, быстро налаживающійся новый балканскій союзъ съ участіемъ Греціи и Румыніи, рѣшительный переворотъ въ политическомъ настроеніи Болгаріи, требующей возстановленія братскаго союза съ сербами, — все это открываетъ передъ ними самыя широкія перспективы въ будущемъ. Сербское правительство должно пойти навстрѣчу требованіямъ болгарскаго народа, смягчить горечь старой розни смягченіемъ суроваго режима въ Македоніи и другими, соответствующими психологическому моменту, мѣрами. Несомнѣнно, что осуществленіе самыхъ крошечныхъ интересовъ Сербіи на сѣверо-западѣ и Болгаріи на юго-востоку

на Босфорѣ въ видѣ назначенія германскаго генерала и офицера въ главѣ I-го корпуса, стоящаго въ Константинополѣ. Принимая во вниманіе, что еще со временъ Олега Россія вела борьбу за подступъ къ Царьграду и могла только съ грѣхомъ пополамъ временно мириться на обладаніи проливами слабобой, развивающейся Турціей, захватъ Дарданеллъ генералами могущественной Германіи нельзя толковать иначе, какъ ликвидацію тысячелѣтней мечты всего русскаго народа. Отдача Константинополя подъ команду нѣмецкаго генералитета наступала на такіе основные интересы всего славянскаго міра, что ее можно было понять только какъ намѣренный вызовъ русскою арміи, какъ перчатку, брошенную намъ мыльными сосѣдями, постоянно унизующими насъ въ своей неизмѣнной дружбѣ. Такъ какъ Германія въ настоящій моментъ вовсе не желаетъ войны, то имѣлись всѣ данныя за то, что послѣ соотвѣтствующаго разъясненія съ русскою стороны вся комбинація рухнетъ сама собою. Однакоже факты сложились иначе. Когда русская дипломатія предъявила протестъ въ Берлинѣ, тамъ отвѣтили, что впрочемъ этотъ долженъ быть разрѣшенъ въ Константинополѣ, а пока русская дипломатія усѣбла скалатъ свое слово на берегахъ Босфора — тамъ было уже обнародовано ирада султана о назначеніи генерала Сандерса, и даже состоялась торжественная встрѣча дорогихъ гостей. Русскому послу г. Гирсу пришлось протестовать противъ уже свершившагося факта — и нечего удивляться, что слишкомъ за-



Профессоръ Кеммерлингъ-Оннесъ, получившій премію по физикѣ.



Профессоръ Шарль Риншъ, получившій премію по медицинѣ.



Сенаторъ штата Нью-Йоркъ — Олину Ротъ, получившій премію мира.

### Нобелевскіе лауреаты 1913 года.

обязываетъ ихъ къ взаимной дружбѣ, а не враждѣ. Ихъ минувшая вражда, посѣянная и на этотъ разъ, какъ раньше, благодѣтелями назви, сослужила службу только видамъ Австріи и Турціи. Но если антинародная и антиславянская политика вызвала такой протестъ со стороны всего болгарскаго народа, то о продолженіи ея не можетъ быть и рѣчи. Политическое иравовечіе п за вѣтъ минувшаго года, означеннаго братоубійственной войной и внутреннимъ болгарскимъ разваломъ, а также успѣхомъ Сербіи, сумѣвшей согласовать свои требованія съ интересами сосѣдей — румынъ и грековъ, совершенно ясно: они указываютъ на глобальность слѣбного національнаго згноизма и ставить передъ балканскими политиками задачу объединенія всѣхъ балканскихъ народовъ. Несправедливое разграниченіе Македоніи, Албаніи и пр. опасно только до тѣхъ поръ, пока балканскіе народы, искусственно расчлененные въ національной розни, находятся другъ съ другомъ въ раздѣленіи и враждѣ, но при союзническомъ объединеніи противъ угрожающихъ имъ пришельцевъ — турокъ, итальянцевъ и австрійцевъ — эти мелочные вопросы сразу утрачиваютъ свою остроту и кажутся несущественными пустяками. Только въ союзѣ съ Сербіей Болгарія можетъ снова взять Адрианополи, всю Фракію и приблизиться къ „вратамъ Царьграда“; только въ союзѣ съ Болгаріей Сербія можетъ присоединить къ себѣ сербскія провинціи Австро-Венгріи; только въ союзѣ съ той и другой и при поддержкѣ Россіи Румынія можетъ воссоединиться съ четырьмя милліонами вентерскихъ румынъ; только опираясь на ту же коалицію, албанцы и греки Эпира и острововъ могутъ отстоять себя отъ итальянскаго или австрійскаго захвата. Такимъ образомъ главный за вѣтъ минувшаго года балканскій дипломатическій заключается въ томъ, чтобы они выработали болѣе широкую, гуманную и примиряющую всѣ мѣстные интересы формулу рѣшенія восточнаго вопроса: Балканы для балканцевъ!

Кромѣ временной неполноты рѣшенія балканскаго вопроса, главная постановка котораго обязываетъ дать новое направленіе всей европейской политикѣ, наиболѣе чувствительной дипломатической неудачей Россіи было вѣдреніе германскаго влияния

поздалье и нерѣшительные протесты до сихъ поръ остаются безплодными. Однакоже перемены, пропещенія на Балканахъ, даже при возможности рѣшительнаго столкновенія славянскаго и германскаго міровъ, сдѣлали наше положеніе значительно болѣе благоприятнымъ, чѣмъ оно было годъ назадъ. Мы косвеннымъ образомъ учитываемъ въ свою пользу выигрыши, полученные другими, болѣе счастливыми и болѣе активными, игроками, бытъ-можетъ, игравшими на свой страхъ, но отчасти и на наши деньги. Удачно проведенное и столь осуществленное послѣ пережитаго Болгаріей краха фердинандовской политики объединеніе Балканъ сдѣлаетъ нашъ выигрышъ еще болѣе значительнымъ и рѣшающимъ. Наиболѣе проигравшей стороной явится, разумѣется, наша дипломатическая противница — Австрія, сумѣвшая возбудить къ себѣ заслуженную ненависть сербовъ, но все-таки не предупредившая быстрого политическаго роста побѣдоносной Сербіи. Только въ самое послѣднее время австрійское правительство перешло въ своей внутренней политикѣ отъ систематическаго гоненія противъ сербовъ къ попыткамъ примиренія съ сербами. Подъ впечатлѣніемъ сербскихъ побѣдъ оно пошло на уступки, отбѣсило военное положеніе въ Хорватіи, возстановило конституцію, разрѣшило переименовать по-хорватски мѣстныя желѣзнодорожныя станціи, допустило хорватскій языкъ на желѣзнодорожныхъ дорогахъ, составило проектъ новаго избирательнаго закона въ Галиціи, дающаго гражданскія права русинскому большинству, угнетаемому польскимъ меньшинствомъ, и пр., и пр. Усиленіе славянскаго элемента въ Австріи, разъ начавшись, въ концѣ концовъ должно отразиться и на общемъ направленіи въ вѣннской политикѣ. Австрія или сдѣлается славянскою державой, или перестанетъ существовать, какъ государство. Во всякомъ случаѣ ея роль слѣбного подсобника воинствующаго германизма скоро будетъ кончена.

Крушение республики въ Китаѣ и подчиненіе колоссальной по численности населенія страны единодержавной власти честобинаго президента Юаньшикая ставятъ Россію лицомъ къ лицу передъ желтой опасностью. Европейскія и русскія въ томъ числѣ



теньги пошли на укрѣпленіе завтрашняго врага, и вмѣсто того, чтобы способствовать возможно большому раздробленію грознаго колоса путемъ поддержки стремившагося къ отдѣленію Южнаго Китая, пана и европейская дипломатія заботливо охраняли китайское государственное единство. Идея созданія буфернаго государства въ видѣ Монголіи тоже получила только половинчатое осуществленіе. Значительную часть Монголіи, такъ называемую Внутреннюю, русско-китайскій договоръ оставилъ во владѣніи Китая, да и гарантіе обезсиленной Вѣншней Монголіи мы упорно отказываемъ въ помощи по широкой организаціи вооруженія. Наши инструкторы старательно перечисляютъ идеальныхъ кавалеристовъ монгольскихъ степей иѣшему строю вмѣсто того, чтобы приспособить военную технику къ особенностямъ мѣстнаго быта. Въ результатъ помощи оружіемъ монголы получаютъ отъ японцевъ, а вмѣсто русскихъ военныхъ инструкторовъ и тамъ вѣдряются германскіе. Но будемъ надеяться, что и въ военномъ и въ дипломатической областяхъ начавшійся годъ подаритъ намъ болѣе крупными и болѣе активными успѣхами русской политики и на Востокѣ и на Западѣ.

### Отъ распада къ возрожденію.

(Вопросы внутренней жизни).

Чѣмъ будетъ отмѣченъ минувшій годъ въ исторіи внутренней жизни Россіи? Естественнымъ центромъ общественной и государственной жизни страны съ момента своего учрежденія сдѣлалась Гос. Дума. Окончаніе срока полномочій членовъ третьей Думы и созывъ четвертой Думы не внесли ничего существенно новаго и обновляющаго, не открыли никакихъ новыхъ горизонтовъ государственнаго возрожденія. Самый ходъ выборовъ до нѣкоторой степени отразилъ значительное поправленіе правительства, выразившееся прежде всего въ ослабленіи поддержки фаворитнымъ партіямъ центра, и вызвалъ въ отвѣтъ рѣзкое полѣзненіе тѣхъ парламентскихъ группъ, которыя вчера еще считались надеждою и опорой правительства. Наиболѣе популярный вождь октябристовъ, смѣло выступившій въ одномъ изъ наиболѣе щекотливыхъ запросовъ обвинителемъ оберъ-прокурора Св. Синода В. К. Саблера, оказался забаллотированнымъ на московскихъ выборахъ, да и вся его партія нѣсколько утратила свое господствующее положеніе благодаря энергичному участію въ избирательныхъ собраніяхъ многочисленныхъ и дисциплинированныхъ кадровъ духовенства. Многолѣтній союзъ, заключенный при Столыпинѣ, былъ разорванъ, а главная правительственная партія перешла въ ряды непримиримой оппозиціи. Особенно выдающуюся роль въ полѣзненіи октябристовъ сыгралъ А. П. Гучковъ. Своєю рѣчью и предложеніями въ ней резолюціямъ на кievскомъ сѣздѣ городскихъ дѣятелей съ рѣзкими протестами противъ бюрократическаго произвола и повтореніемъ тѣхъ же по духу резолюцій на сѣздѣ октябристовъ въ Петербургѣ онъ какъ бы предопредѣлилъ новый курсъ октябристовъ. Ихъ готовность къ рѣшительной и энергичной борьбѣ за право и законъ встрѣтила горячее одобреніе всѣхъ общественныхъ круговъ. Къ сожалѣнію, она очень плохо вязалась и съ традиціями и съ психологіей той партіи, при поддержкѣ которой въ теченіе всей третьей Гос. Думы проводился цѣлый рядъ рѣзко антиконституціонныхъ мѣропріятій въ порядкѣ пресловутой 87 статьи. Не только по своему прошлому, но и по самой своей глубоко мирной природѣ октябристы оказались неспособными сѣдовать своимъ собственнымъ гордымъ резолюціямъ, и въ третьемъ же созывѣ парламентарской фракціи, должностивавшей осуществлять партійныя постановленія, откровенно отступились отъ своихъ призывныхъ кличей. Тотчасъ же встѣлъ за этимъ лѣвое крыло фракціи въ числѣ 15 депутатовъ вышло изъ ея состава, встѣлъ затѣмъ отдѣлились въ особую группу 45 умѣренныхъ октябристовъ-земцевъ, и человекъ 15 остались въ качествѣ правыхъ октябристовъ.

Такимъ образомъ главная дѣйствующая партія нашего молодого парламента раздробилась на три группы и политически умерла, раздѣлившись на ея. Такую же, въ сущности, драму внутренняго раздѣленія переживаютъ и всѣ остальные наши партіи, начиная отъ книжныхъ социалъ-демократовъ, расколовшихся на непримиримо-враждующія между собой „шестерку“ и „семерку“ (большевиковъ и меньшевиковъ). О вѣчныхъ междоусобицахъ крайнихъ правыхъ, доходившихъ до кулачныхъ боевъ, и говорить не приходится: тамъ всегда шла борьба между Дубровиннымъ и Пуришкевичемъ, марковцами и союзниками и пр., и пр. Расколъ изъ партіи націоналистовъ, недавно угрожавшій взрывомъ, подавленъ какими-то экстраординарными мѣрами: партія осталась подъ главенствомъ г. Балашева и сохранила свое единство цѣною

самообреченія на внутренній застой, безплодность и бездѣятельность. Несомнѣнно, такое же внутреннее раномысліе по самымъ основнымъ вопросамъ общественно-государственной жизни таится и въ рядахъ наиболѣе организованной изъ нашихъ политическихъ партій — кадетовъ. Въ истекшемъ году Россія видѣла только начало духовнаго распада политическихъ партій, не отвѣчающаго своимъ программамъ истиннымъ запросамъ общественно-государственной жизни великой страны, созданіе же новыхъ программъ и новыхъ партій составляетъ неотложную задачу, заповѣданную новому году, новой эпохѣ. Наша общественная мысль зашла въ какой-то тупикъ, она уже болѣе не вѣрять самой себѣ и путемъ безконечнаго раздробленія политическихъ формулъ ищетъ новыхъ путей жизни. Формальное провозглашеніе переживаемаго кризиса общественно-государственной мысли составляетъ самое крупное и богатое по сдѣланнымъ событіямъ прошлаго года. На ряду съ нимъ приходится отмѣтить разнѣ только многообещающій фактъ, какъ первая попытка организаціи въ Гос. Думѣ крестьянской партіи, въ составъ которой намѣчается уже около 80-ти членовъ. Крестьянская партія въ крестьянскомъ царствѣ, какими до сихъ поръ остается Россія по социальному положенію огромнаго большинства своего населенія, это — первый шагъ къ реальной постановкѣ всей нашей политической жизни, первый шагъ къ освобожденію ея отъ умерщвляющаго деспотизма книжной доктрины, первый шагъ къ выработкѣ путей органическаго прогресса страны, предъказаннымъ ея прошлаго исторіею и особенностями ея социальнаго строенія, первый шагъ къ насажденію реальной свободы. Таковы завѣты минувшаго года, и дай Богъ, чтобы начавшійся годъ явился свидѣтелемъ благополучнаго рѣшенія заповѣданной намъ неуклонно великой задачи и отмѣтилъ въ своей лѣтописи начало внутренняго возрожденія нашей родины и перестройки ея жизни на священныхъ началахъ закона и свободы, права и правды въ полномъ согласіи съ интересами и разумнѣемъ многомилліоннаго русскаго крестьянства, на могучемъ горбѣ котораго держится и официальная и интеллигентная Россія.

### Библиографія.

„Незабудка“. — Было это давно, въ первые дни творенія. Только-что созданы были рай, и прекрасные благоухающіе цвѣты зацвѣли въ первый разъ. Самъ Господь приходилъ по раю и давалъ цвѣтамъ названія. Но одинъ, маленькій голубой цвѣточекъ, устремивъ въ восхищеніи свое сердечко къ Богу и не думая ни о чемъ, кромѣ Него, позабылъ свое имя и смутился.

Отъ стыда зарумянились щечки его дѣтскаго, а Господь, посмотрѣвъ на него ласковымъ взоромъ и промолвилъ: „За то, что ты забылъ себя ради Меня. Я тебя не забуду. Называйся впередъ Незабудкой, и пусть люди, глядя на тебя, также учатся забывать о себѣ ради Меня.“

Этой прекрасной легендой открывается новый дѣтскій ежемѣсячный журналъ „Незабудка“, редактируемый и издаваемый вѣнскими духовными дѣятелями и педагогами, о. прот. А. Темновъ-Крономъ. Редакція этого маленькаго и содержательнаго журнальчика приводитъ легенду о незабудкѣ, какъ девизъ своего журнала: въ основу журнала кладется идейное начало, проникнутое высшими побужденіями и запросами челоукаго духа. Возбуждать и воспитывать такіе запросы — это доброе и заслуживающее нечестнаго уваженія и похвалы. Въ этомъ отношеніи „Незабудка“ несомнѣнно должна рѣзко выдѣляться въ хорошую сторону среди большинства многихъ современныхъ журналовъ, въ основу которыхъ кладется нѣчто совершенно случайное, и которые поэтому ведутъ недостаточно последовательно и цѣлесообразно въ отношеніи развитія дѣтскаго духа.

Только-что вышедшая первая книжка (январская) журнала „Незабудка“ составлена обстоятельно и поэтично. Разсказы изъ дѣтскаго быта („Любимчикъ“, „На родной нивѣ“ и др.), написанные литературно и съ знаніемъ дѣтской психики, смѣняются очерками образовательнаго характера (картинка древней Руси „Парица-печальница“, ботанической очеркъ Д. Кайгородова „Подъ сѣнцомъ“, очеркъ В. Наклюскаго „На днѣ морскомъ“ и др.) и различными интересными и полезными сдѣланными изъ повседневной жизни. Очень интересны и живо написаны подэтнографическій, полубеллетристическій очеркъ А. Мирской изъ жизни Алтая — „Двое“. Всѣ эти очерки и разсказы въ общей сложности даютъ дѣйствительно прекрасное и содержательное и притомъ идейное чтеніе для дѣтей.

Удивительно пріятное впечатлѣніе производитъ вѣнность новаго журнала: много рисунковъ, и рисунковъ хорошихъ и хорошо воспроизведенныхъ. Четкій шрифтъ, отличная бумага. Въ общемъ надо признать „Незабудку“ однимъ изъ лучшихъ, если не лучшимъ дѣтскимъ журналомъ въ настоящее время. Журналъ назначенъ для 8—12-лѣтняго возраста, но кое-что въ немъ годится и для дѣтей болѣе ранняго возраста.

Во цѣлѣ (4 р. въ годъ съ дост. и пер.) „Незабудка“ является издѣніемъ общедоступнымъ журналомъ и даетъ за эту плату множество матеріала для чтенія.

### Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Морс. Повесть А. М. Федорова. — О картинѣ А. Д. Львовою. — Домой. Разсказъ Банинскій Мервинъ. — Между жизнью и смертію. (Теорія лиабиза проф. П. П. Бахмѣтскаго). Очеркъ П. В. Быхова. — С. И. Тимашевъ. — Нобелевскіе лауреаты. — Къ рисункамъ. — Итоги года. (Политическое обозрѣніе). — Отъ распада къ возрожденію. (Внутреннее обозрѣніе). — Сѣнь. — Объявленія.

РИСУНКИ: Задорная. — Славянскіе композиторы. — Черезъ часть востѣ Новаго Года. — 100-лѣтіе Императорской Публичной Библиотеки (1814—1914). Изъ собранія Библиотеки. (Съ 6 рис. и 1 вѣр.). — Министръ торговли и промышленности С. И. Тимашевъ. Къ 35-лѣтію служебной дѣятельности. — Нобелевскіе лауреаты 1913 г. 1) Бельгійскій сенаторъ Лафонтейнъ, 2) Идлійскій нисель Равиндранатъ-Тагоръ, 3) Профессоръ Альфредъ Вернеръ, 4) Профессоръ Кеммерлингъ-Оннесъ, 5) Профессоръ Шарль Ришъ и 6) Сенаторъ штата Нью-Йоркъ Оливеръ Ротъ.

Къ этому № предлагается: 1) „Ежемѣс. литературныя и популярно-научныя приложенія“ за Январь 1914 г. 2) „НОВѢЙШІЯ МОДЫ“ за Январь 1914 г. съ 34 рис., отдѣльн. листъ съ 29 черт. выкр. въ натур. величину, 27 рис. дамскихъ рукодѣлій и „Отрывной ежемѣсячный КАЛЕНДАРЬ“ на 1914 годъ, отпечатанный красками.

Редакторъ-изд. А. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



№ 2.

11 Января 1914 г.

Открыта подписка на „НИВУ“ 1914 г.



А. Н. Кушджен. Эффектъ заката. Эскизъ 1901 г. Собственность Общества имени А. Н. Кушджен.



# Море.

Повесть А. М. Водорова.

(Продолжение).

## VI.

Мутные отсветы дня уступали сумеркам: как будто непломь покрывали предметы и теряли свою реальность. Даже накрытый стол, на котором перестали блестеть грани хрусталя и металлических предметы, утратили свою грубую самоуверенность, и парадная скатерть его уже не кичилась так своей близостью.

Вошедший благодаря всему этому не был замечен никем. Он молча слушал, как профессор говорил с привычными спокойствием и убедительностью.

— Мало того, господа. Что особенно замечательно, так это то, что, раз коснувшись стебель хмеля ствола, в нем прекращается это загадочное кружение растущих побегов. Без опоры стебель хрипел и чахнет, вползая по земле.

Он остановился, может-быть, намечаясь снова перейти к литературе, к оправданию своего равнодушия к ней, но в эту минуту всё, издрогнувшись от неожиданности, обернувшись на отчетливый, сдержанный голос, продолжавший разглагольствования профессора в его тон:

— ...А если два родственника друг другу стебли не находят поблизости опоры, они обвивают друг друга и сами поднимаются над землею.

Майнов и Прозоров сразу вспомнили и узнали его, но, должно-быть, мшались сумерки, а может-быть, по неожиданности фигура его сейчас показалась ведем, кроме профессора, загадочной, и даже слова, бывшие, в сущности, продолжением того же, что они слышали перед тем, прозвучали особенно значительно и западали в память случайным, но не безразличным намёком.

Только профессор не почувствовал ничего подобного. Он весело улыбнулся навстречу вошедшему и протянул к нему свои коротковатые, мужицкие руки:

— Ты! Вот легок на помин! Ну, я рад! Ужасно, как рад... Я уже опасался, что ты не придешь.

— Прости, запоздал немного... Были на то некоторые причины.

Бросилось в глаза, что он не шевельнулся у двери, а Шугаев подошел к нему и обнял его, и по звуку поцелуя, имевшему что-то общее с тем, как профессор откусывал яблоко, ясно было, что целовал гостя хозяин.

— Ты вошел, как принцесса, — продолжал Шугаев все тем же повышенным тоном. — Тебя и не заметили. Вошел и молчишь.

— Я ждал... ждал конца твоей речи...

Он говорил ровно, монотонно, почти не повышая и не понижая голоса, и даже, когда дошел навстречу вошедшей Арины Ивановны, не изменил этого тона:

— Здравствуйте, Арина Ивановна. Давно мы с вами не виделись.

— Да, много воды утекло. Мало-мало, прошло двадцать лет.

Они подержались за руки, внимательно глядя в глаза друг другу при сумеречном свете, который делал их встречу еще более смутной. Но Арина Ивановна с той простотой, которая у старых людей никогда не кажется безцеремонностью, тотчас отошла от гостя без дальних слов и стала помогать прислуге зажигать лампу, вешавшую над столом.

Шугаев очень оживленно стал знакомить гостя с присутствующими:

— Господа. Вот мой товарищ по университету — Эльмонт. А это — все товарищи моей жены. Пожалуйста, господа, называйте сами себя, а то я всегда переписываю фамилии.

В то время, как руки сходились и расходились, профессор докладывал Эльмонту, все так же превратно громко:

— Мы по-студенчески справили свадьбу. Видишь, из моей компании даже нет ни одного экземпляра. Так-то оно лучше...

Он перебил тон и с гостеприимным жестом указал гостям на стол:

Вы извините, господа... Идите к столу... Пейте... кушайте... будьте, как дома. А мы с приятелем побеседуем. Сто лет не видались. Мама, угодай.

Лампа загорелась, покачиваясь, и сразу светотени заколыхались во всех углах. Старуха остановила лампу, и все сразу успокоилось и побудило. Больше не было ничего необыкновенного ни в госте, ни в звуке его голоса, ни в чем.

Арина Ивановна радушно усадила гостей:

— Пожалуйста... пожалуйста.

Шугаев на ходу наклонился к ней и тихо шепнул с любовным укором:

— Только, мама, прошу вас. Ведь общались...

Хорошо, хорошо, знаю. — вслух и недопно ответил Арина Ивановна.

— Да нет, я собственно потому... Вы уж и так немного...

Арина Ивановна смутилась и тоже шепнула тихо сыну, видя, что он догадался:

— Не буду больше. Гришенька, не буду. День такой.

Шугаев взял под руку Эльмонта и пошел с ним в гостиную. Там он усадил его на диван и почему-то засматывался, потрепав приятеля по плечу и заглядывая в его глаза:

— Да, да, мать права: много воды утекло. В письмах всего не напишем. Иногда вот так взглянешь в лицо — и гораздо больше поймешь.

Он покачал головой не то с укором, не то с сожалением:

— Изменился ты... Постарел... И в глазах что-то такое...

Тот отвел свои глаза, не поворачивая однако головы, и отыскал:

А ты мало изменился.

Шугаеву приятель был этот ответ. Он очень следил за собой и знал это. С удовольствием сказал:

— Моя жизнь кабинетная. Мы разное живем. Хотя, конечно, я не мог замкнуться в тесную раковину. Бродяг еще прежних дрожжи... И в самой науке я ищу света для жизни...

Ему еще хотелось поговорить о себе, но заметив рассеянное выражение в глазах гостя и спросив его, однако как будто по необходимости, из приличия:

Ну, а как ты? Все тот же?

Эльмонт шевельнул своими перинными губами, но тотчас же сомкнул их и уже открыл не сразу и совсем, видимо, с другими словами, чем пронеслось у него раньше:

Я живу, как и прежде. Только для себя.

Шугаев несколько смутился, поняв, что не совсем ловко обернулся его речь.

— Ты меня не понял... И... О, да что об этом! — воскликнул он с настоящей симпатией к нему. — Во всяком случае я убежден, рано или поздно, ты что-нибудь сделаешь выдающееся. Значит, не только для себя. Талант не может не выразиться и остаться особняком.

— Спасибо за утешение.

— Какое там утешение! Ах, ты!

Речь его как будто застыла за что-то.

Эльмонт закурил папиросу, пошевелил глазами пепельницу и, не найдя, обратил в пепельницу коробочку от спичек, благо она была уже пустая. Закружился, засидел дымок папиросы, и молчаливое таинственным образом сочеталось с ним.

Профессор еле заметно шевельнул плечами.

— Странное дело, — произнес он, ощущая неловкость молчания. — Кажется, так много накопилось, а встретиться — и знаешь, с чего начать...

Эльмонт спокойно возразил:

— Признаюсь, мне нечего. Обо мне и меня лучше не касаться.

Но Шугаев и этого заявления не мог оставить без объяснения:

— Понимаю. Иногда лучше все претворить в себя.

И тут же сделал новое заключение:

— Ведь вот, разные мы люди, а плечет меня к тебе.

Эльмонт, продолжая курить, неопределенно ответил:

— Да, это бывает.

Подумав о чем-то своем и, любясь повисшим, как кисей, и медленно расплывающимся дымом, как бы про себя закончил:

— У судьбы, впрочем, есть свои цбли.

Профессор на свое интимное слово ждал не того и, слегка разочарованный его ответом, несколько проницательно спросил:

— А ты попрежнему веришь в судьбу?.. И во все таинственное?

Эльмонт перестал курить, положил папиросу в коробочку, и лицо его, худощавое и смуглое, стало еще более строгим и печальным:

— После того, что происходит всегда... Что случилось недавно... я не могу не верить еще больше.

Впрочем, это недавно случившееся было на самом деле очень значительно, потому что профессор уже не проницательно болел, а сочувственно поджал свои розовые ровные губы.

## VII.

Вошла Лидия Михайловна, переодетая в свое дорожное платье, так же хорошо на ней сидевшее, как и подвешенное, но то красиво обтягивало ее фигуру и застегивалось на спину, между тем как это было рассчитано на то, чтобы обходиться без посторонней помощи. И, как всегда женщина в другом платье, она казалась не та, что была в белье: как-то спокойнее и, пожалуй, естественнее.

Цветы, конечно, были сняты, и даже измешена прическа на обычную, по настоянию Шурочки, которая шла за своей невесткой, любясь и гордясь ею с детским восторгом.

При виде гостя, Лидия Михайловна остановилась, пораженная: он смотрел на нее прямо и пристально внимательным, как будто что-то выискивающим, взглядом. О, она сразу узнала его по этим глазам. Это он был в церкви. Но зачем же так таинственно? Почему он там же не подошел и не поздравил после венчания, а скрылся куда-то так внезапно, что его появление по временам представлялось ей видением?

Правда, она слышала от Шугаева, что приятель его не без странностей, но это уже слишком.

Почему — слишком? Она сама не могла бы дать себе настоящего отчета, но то смутное беспокойство, которое не покидало ее с того самого момента, как из полутемной глубины церкви ее встревожил этот взгляд, обратилось сейчас почти в суеверное чувство жуткого недоумения. Ясно было, что это и

есть тот приятель, которого ожидал Шугаев. К нему-то и поехать они на целое лето.

Такое открытие не то, чтобы испугало ее, а остановило. Ей, конечно, не приходило в голову переменить решение. Если бы даже по одному ее слову Шугаев согласился поехать за границу, как предполагалось раньше, она не занюхалась бы об этом. Билеты были взяты. Все готово к отъезду.

Но это не главное. Вместе с беспокойным, почти неприятным ощущением, поднимавшимся в ней помимо воли, — зашептало какое-то острое любопытство, значение и смысл которого она не только не отрицала, но, может-быть, и не сознавала, как надо.

Шугаев, любясь ею и гордясь своим выбором перед приятелем, с лавино-довольной улыбкой, сивившейся среди густых бьющихся усов, обратился к жене, подняв в ее сторону руку, несколько, как ей показалось, на этот раз слишком по-хозяйски:

— Моя жена. — И, другой рукой указывая на Эльмонта: — тебе, Лида, не надо называть его.

Некоторое время он так и остался с растопыренными руками.

Эльмонт ступил несколько шагов к Лидии Михайловне, не сводя с нее своих выпытывающих глаз.

Она, опуская ресницы, протянула ему руку и услышала его монотонный, сдержанный голос:

— Я также знаю вас. Примите мое искреннее поздравление.

И вместе с этим голосом почувствовала она пролившийся теплом на ее пальцы поцелуй.

Он тотчас отошел к Шурочке и совсем по-товарищески обратился к ней:

— Здравствуйте, Александра Матвеевна.

Шурочка была очень благодарна, что он не упомянул о том, как она выросла, и прочее. Ей он казался очень постаревшим: в черных волосах уже светилась седина. Она знала кое-что о его несчастье, — было его жаль, но почему-то сразу не нашлись слова для приветствия; а тут и Лидия Михайловна обратилась с вопросом к нему:

— Вы только-что пріехали?

Эльмонт обернулся к ней:

— К вам? Да.

— А в Москву?

Шугаев не дал ему ответить и поспешил подчеркнуть:

— Это — скрытый упрёк тебе, что ты опоздал к вечеру.



А. И. Куинджи. Украинская ночь. (Третьяковская галерея в Москве).



Но Лидія Михайловна не остановилась на этих вопросах. У нея опять зародилось сомнѣніе, и хотѣлось и не хотѣлось, чтобы это сомнѣніе оправдалось...

— Вы сказали, что знаете меня.

Но эта настоящность не смутила его. Онъ уклончиво отвѣтилъ:

— Да, я видѣлъ...—замаялся онъ, и отъ нея сомнѣнія не осталось и тѣни:—видѣлъ въ салонѣ вашу работу „Макъ“.

— Ахъ, вотъ оно что!

Сердце почему-то начинало биться сильнѣе, и было досадно за эту неожиданную нервность.

Онъ продолжалъ невозмутимо:

— Въ ней много угаданнаго. Есть порывъ.

Пріятно было, что онъ знакомъ съ ея лучшей работой, имѣвшей въ Парижѣ успѣхъ, но раздражало то, что она мысленно называла „игра“, то, что онъ скрываетъ почему-то, что былъ въ

— Лидія Михайловна, — вотъ ваше мѣсто. Гриша, куда ты? Садитесь рядомъ.

Но Шугаевъ въ эту минуту былъ возлѣ матери. Она съла- было въ уголокъ, а онъ взялъ ее нѣжно подъ руку и сталъ усажи- нать рядомъ съ собою:

Нѣтъ, нѣтъ, мама. Вамъ принадлежитъ первое мѣсто по праву.

Въ то время, какъ къ Лидіи Михайловнѣ онъ обращался иногда на „ты“ довольно свободно, съ матерью всю жизнь онъ разговаривалъ на „вы“, несмотря на ихъ кровную и сердечную глубокую близость. И то и другое было просто въ обычаѣ.

Аринѣ Ивановнѣ было ужасно пріятно вниманіе сына. Она даже покраснѣла отъ умиленія; все же, смущенная, покачала головой:

— Что ты конфузишь меня, старуху.



А. И. Куниндж. Финляндія. (Третьяковская галерея въ Москвѣ).

церкви. Она рѣшила тотчасъ заставить его сознаться въ этомъ, но Шугаевъ и тутъ перебилъ ей путь. На этотъ разъ онъ, впро- чемъ, уже обратился къ ней на „вы“.

— Гордитесь его похвалой: это—человѣкъ, понимающій въ искусствѣ. Да въ чемъ онъ не понимаетъ! Тутъ онъ блеснулъ такимъ знаніемъ въ ботаникѣ...

Эльмонтъ поспѣшилъ закончить эту любезную похвалу.

— Которое извѣстно каждому огороднику.

Арина Ивановна показала изъ столовой:

— Гриша, что же ужинъ-то? Видъ ты съ утра ничего не ѣлъ. Молодежь также выпала отсюда. Они успѣли выпить.

Сизовъ съ восторгомъ подхватилъ:

— А ужъ какой ужинъ!

— Къ столу! Къ столу! — весело крикнула Сапа.

— Идемъ!—откликнулся Шугаевъ и на ходу все еще продол- жалъ аттестовать гостя:—Онъ причастенъ также къ искусству, да не къ одному... Ты какимъ искусствомъ сейчасъ зани- маешься?

— Музыкой, — всколыхъ отгбѣтилъ Эльмонтъ.

#### VIII.

Въ столовой, гдѣ пахло аппетитно и сочно, и гдѣ ароматъ гиа- цинтовъ сливался съ запахомъ купанья и вина, Шурочка рас- поряжалась съ привѣтливой ловкостью:

Но всѣ дружно и ласково поддержали ея сына:

— Вѣрно, вѣрно... Самое почетное мѣсто Аринѣ Ивановнѣ!

— За здоровье Арины Ивановны, — ура! — воскликнулъ Про- зоровъ, поднимая стаканъ съ виномъ.

Всѣ стали подходить къ ней и чокались.

Сизовъ подалъ Аринѣ Ивановнѣ стаканъ съ виномъ.

— Позвольте мнѣ налить вамъ вина, Лидія Михайловна? — вызвался „вѣчный шаферъ“ и, не дожидаясь ея согласія, налилъ бокаль.

Она, чтобы оправдать разсѣянность, съ которой отнеслась къ чествованію старухи, поспѣшила отозваться:

— У меня что-то кружится голова, — но дайте.

Подшла къ Аринѣ Ивановнѣ и чокнулась съ нею:

— За ваше здоровье, мама.

Слово „мама“ въ первый разъ сказала она, и это слово про- звучало какъ-то особенно для нея самой. Никогда не знала она настоящаго смысла этого слова, и то, что въ немъ сказалось сейчасъ, было не то, чтобы фазыивно, а какъ-то механически. Однако старуху такое обращеніе растрогало.

— Спасибо, что вы меня такъ называли.

Но тутъ же прежнее огорченіе вспыхнуло въ ней, хотя безъ особенной остроты. Она, чтобы окончательно растворить его въ сиюминутной нѣжности, произнесла:

— Да что мое здоровье! Кому оно теперь нужно?

И сынъ тотчасъ отозвался, какъ она и ожидала:

— А мнѣ-то, мамочка!.. А намъ-то!..—поправился онъ, и по- мужицкой простотѣ, которая жила въ немъ рядомъ съ его ученостью, а еще болѣе изъ желанія оконча- тельно развеселить ее, лукаво на- мекнулъ:—А можетъ-быть, впо- слѣдствіи и еще для кого-нибудь...

Но Сапа даже обидѣлась на укоръ матери:

— А меня вы, что же, мама, и знать не хотите?

Арина Ивановна, совсѣмъ раз- веселившись, съ нѣжнымъ смѣш- комъ отвѣтила дочери:

— Ну, ты и безъ меня лису пе- регонишь.

— Что, скушали?—подхватилъ „вѣчный шаферъ“, съ которымъ дѣвушка все время няпривалась.

— Съ аппетитомъ! — живо от- кликнулась она.—Это во всякомъ случаѣ лучше, чѣмъ быть въ хвостѣ.

— Да еще двадцать восьмой разъ,—поддержалъ ее Прозоровъ.

Арина Ивановна еще разъ на- лила стаканы и обратилась къ го- стямъ:

— Вотъ за милыхъ дѣтокъ



А. И. Куниндж. Лѣсъ. (Рисунокъ изъ собранія И. Е. Цвѣткова въ Москвѣ).

моихъ прошу выкупать! — Рас- чувствовавшись, она обернулась къ Лидіи Михайловнѣ:—Люби его, Лидушка. Онъ у меня однолюбъ будетъ, какъ былъ его отецъ.

Шугаевъ, нѣсколько взволно- ванный отъ бокала винитаго вина, котораго вообще въ ротъ не бралъ, и отъ всего событія и тостовъ, ска- залъ матери, которая вдругъ стала ему еще дороже, чѣмъ всегда:

— Стой, мама, за насъ до- статочно пили. Дай сказать нѣ- сколько словъ тебѣ. Гости, на- дѣюсь, извинять меня за интимное отклоненіе.

Профессоръ подошелъ къ ма- тери, положилъ ей руки на плечи и любовно посмотрѣлъ въ ея глаза:

— Раньше дай при всѣхъ обнять тебя, родная.

Онъ обнялъ ее и трижды поцѣ- ловалъ, ощущая на своей щекѣ влагу слезъ, выкатившихся изъ материнскихъ глазъ.

— Спасибо тебѣ за все, что ты для меня сдѣлала. Если я теперь достигъ того, о чемъ мечтать, я обязанъ этимъ моей матери. Я былъ бы преступникъ, если бъ не оправ- далъ ея горя и слезъ изъ-за меня.

Арина Ивановна вслакнула отъ всей души:



А. И. Куниндж. Ночь на Днѣпрѣ. (Собственность Его Императорскаго Высочества Великаго Князя Константина Константиновича).



— Ахъ, сынокъ мой! Женщина я простая. Дѣлала такъ, какъ велѣло мнѣ сердце.

Шугаенъ горячо ухватился за эти слова. Ему, видимо, хотѣлось сблизить сейчасъ этихъ двухъ дорогихъ для него женщинъ—мать и жену, которая, онъ зналъ, также вышла изъ низшей среды, и которую онъ полюбилъ дѣйствительно, какъ сказала мать, и какъ чувствовалъ самъ — навсегда, хотя не умѣлъ этого высказать иполнѣ, да и стыдился.

Что именно плѣнило его въ ней, кромѣ ея красоты,—онъ не могъ себѣ уяснить, да и не пытался.

Люди они были разные, и не только по своему положенію и интересамъ, но и по характеру.

Полюбила ли его она такъ, какъ онъ ее? О, конечно, нѣтъ. Это было невозможно не только для нея, но и вообще, по его мнѣнію, для женщины. Вѣроятно, ее просто тронули его чувство, робость перваго признанія, въ которомъ, при его учености, при этой большой бородѣ и сильной фигурѣ, было что-то новое ей и привлекательное.

Довольно было, что она согласилась стать его женой. Это возбуждало въ немъ свѣтлую гордость и удивленіе къ своему счастью. Въ новомъ беззаветномъ чувствѣ на время какъ бы потонула даже любовь къ матери. Теперь стало нѣсколько стыдно за это забвеніе, и онъ съ воодушевленіемъ продолжалъ:

— Да, мама, ты—женщина простая. И въ лицѣ моей матери я поднимаю свои бокалы за простую русскую женщину—и за ту, которая стоитъ у сохи, у рабочей лодки, и за ту, которая стремится оттуда сама или ведетъ дѣтей своихъ къ наукѣ и красотѣ. Но и оставаясь тамъ и возвышаясь изъ своей среды, пусть она сохранитъ въ себѣ драгоцѣннѣйшее свое качество: пусть



А. И. Кунинджи. Дарьяльское ущелье. (Собственность общества имени А. И. Кунинджи).

— Спасибо вамъ вѣкъ. И тебѣ, сынокъ мой, спасибо. Только по совѣсти говорю, не за что меня чествовать такъ: какая бы я была мать, если бы своему сыну добра не желала? Я чужла материнскимъ сердцемъ, что мои старанія и заботы впрокъ пойдутъ. Вотъ ты и сталъ, мой Гришенька, извѣстнымъ, умнымъ, большимъ человѣкомъ, профессоромъ Григоріемъ Матвѣевичемъ Шугаевымъ.

Она гордо оглянула вѣкъ и особенно пристально-ревниво обратила свой взглядъ на невестку.

По ея наивности никому не показалась смѣшной. Только профессоръ улыбнулсянисходительно и любовно:

— Милая мамочка,—для васъ я навсегда хотѣлъ бы остаться прежнимъ Гришей. Только вы преувеличили касательно моего ума и извѣстности.

Но новые крики: „браво!“ „ура!“—покрыли его возраженіе. Вѣсь оживленно и дружно привѣтствовали Арину Ивановну.

— Ахъ, ну васъ! Совѣтъ вы меня растревожили,— снова прослезившись, отмахнулась старуха отъ окружавшей ее молодежи и пошла изъ-за стола въ гостиную.

остается простой русской женщиной. И такъ, за нашихъ простыхъ женщинъ! За нашихъ простыхъ матерей!

Цѣлый хоръ громкихъ восклицаній взорвался въ отвѣтъ на эту рѣчь:

— Ура! Bravo! Bravo!

Подходили и чокались съ Ариной Ивановной, которая уже не стѣнялась своихъ слезъ, затѣмъ съ Лидіей Михайловной. Эльмонъ обошелъ столъ и также чокнулся съ обѣими женщинами.

Арина Ивановна не хотѣла остаться въ долгу. Смахнувъ слезы, она отвѣтила, не торопясь и не вѣща словъ и складныхъ выраженій:



А. И. Кунинджи. Березовая роща. (Третьяковская галлерей въ Москвѣ).

Лидія Михайловна показала, что она недостаточно внимательно и прочувствованно отозвалась на материнскій порывъ, и она направилась вѣкъ за нею.

Потѣловавъ старуху, она съ искренней горячностью воскликнула:

— Клянусь вамъ, мама!—Ита ничтожная оговорка сбита ее съ тона, она поспѣшно поправилась: клянусь вамъ, мама, и постараюсь сдѣлать все, чтобы Григорій Матвѣевичъ былъ счастливымъ со мною!

Но уже слова эти прозвучали фальшивымъ пафосомъ, и она сама покраснѣла за ихъ тонъ.

Вѣрно, старуха уловила неестественность, но не поняла, что это изъ-за пустой оговорки, и съ невольной холодностью отвѣтила:

— Зачѣмъ клясться? Клятва—грѣхъ. Коли любишь его—такъ ему и безъ твоего старанія будетъ хорошо. А не любишь—такъ сердцу не закажешь.

Лидія Михайловна также сразу охладѣла и, досадуя на себя тайнѣ за такой неожиданнымъ переломъ, отвѣтила тоже сдержанно:

— Я такъ уважаю Григорія Матвѣевича и такъ люблю свое искусство, что ясно вижу всю жизнь впередъ.

Фраза оказалась не только непонятной старухѣ, но и не совсемъ уясненной ею самой. Но уже поправить было нельзя. И Арина Ивановна, ухвативъ только послѣднія слова, на нихъ и отвѣтила съ мудростью челоука, опытомъ провереннаго превратности бытія:

— Большая она, жизнь-то. Многого не угадаешь въ ней. Какъ люди иной разъ ни сторонятся, а отъ бѣды не схоронятся. Неожиданно губы ея вздрогнули, перебривились, и изъ глазъ брызнули слезы.

Она торопливо и хмуро рванула ихъ платкомъ.

— Охъ, я со своими слезами... Вотъ ужъ не къ мѣсту. Пойду одна вылачусь. Извините.

Она рѣшительно повернулась и пошла въ свою комнату, полную иконъ и пропахнувшую деревяннымъ масломъ.

Лидія Михайловна хотѣла было остановить ее:

— Да о чемъ же плакать, мама?

Но та, даже не оглянувшись, переступила порогъ. Лидія Михайловна остановилась, оштраившая, огорченная, чувствуя, что сейчасъ случилось что-то еще не сознательное, но знаменательное.

„Въ сущности, что тутъ такого?“—спросила она себя. Было ясно, что дѣло не въ оговоркѣ и даже не въ недоуверіи матери, явно пробившемся сейчасъ, а въ чемъ-то исколыхнувшимся въ ней самой, въ какомъ-то заострившемся испугѣ, котораго прежде не ощущала.

Она склонила голову и замрла съ отяжелѣвшими и опустившимися руками.

## IX.

Изъ столовой доносились веселые шумные голоса, но ей представилось, что все это сразу ушло куда-то страшно далеко и какъ будто оторвалось отъ нея. Лишь одно живое темное пятно шло оттуда все ближе и ближе.

Она съ жуткимъ чувствомъ прислушалась.

Песомѣнно, онъ стоялъ уже за ея спиной, но она боялась обернуться сразу, чтобы не вскрикнуть отъ неожиданности. Сообрашившись съ силами, придала лицу спокойное выраженіе и все же, когда увидѣла его, слегка вздрогнула.

— Что съ вами?—наклонившись къ ней, спросилъ онъ.

— Ничего,—отвѣтила она, досадуя на себя за свою слабость.—Пустяки. Вы незаметно вошли.

— Черезъ часъ мы ѣдемъ,—объявилъ онъ такъ твердо и рѣшительно, какъ будто все зависѣло отъ одного его.

Лидія Михайловна уже совѣтъ спокойно спросила:

— Вы ѣдете этимъ же поѣздомъ?

— Да, я приѣхалъ только за вами.

Онъ выговаривалъ слишкомъ отчетливо, и потому казалось, что въ его словахъ двойной смыслъ. И особенно казалось это еще потому, что онъ смотрѣлъ опять-таки прямо въ глаза.

До сихъ поръ она не могла сказать себѣ, смотритъ ли такъ же въ глаза по прежнему разговору съ кѣмъ бы то ни было. Сейчасъ, несомнѣнно, нѣтъ. И можетъ-быть, ей только чудится, что онъ смотритъ какъ-то особенно, а на самомъ дѣлѣ и всѣ такъ смотрятъ.

И можетъ-быть, онъ истолковываетъ какъ-нибудь неблагопріятно для нея то, что она опускаетъ рѣсницы подъ его взглядомъ.

Она заставила себя такъ же прямо взглянуть на него и отвѣтила умышленно банально:

— Это очень любезно съ вашей стороны.—Но когда онъ промолчалъ на эту фразу, она поспѣшила прибавить съ испуганнымъ противъ него раздраженіемъ: Григорій Матвѣевичъ ждалъ, что вы будете въ церкви.—Онъ произнесъ:

— Я опоздалъ.

Странно, его слова какъ будто были сами по себѣ и, какъ монета, имѣли двѣ стороны: одна сторона—обычная ходовая цѣна ихъ, другая—чуть ли не символъ.

Она принужденно разсмѣялась, умышленно принимая только одну первую сторону:

— Вы опоздали. Но глаза ваши были въ церкви.

Онъ не сразу отвѣтилъ:

— Вы въ этомъ увѣрены?

Нѣтъ, она не умѣла и не могла смотрѣть такъ прямо, какъ онъ. Да и невозможно было, глядя прямо въ глаза, говорить такимъ тономъ.

Она извольнованно продолжала:

— Я не разглядѣла въ темнотѣ лица, но хорошо запомнила этотъ взглядъ.

Тогда онъ просто сознался.

— Вы правы. Я былъ тамъ.

Притворившись удивленной, она спросила:

— Зачѣмъ же вы скрыли это?

Онъ съ странной искренностью и прямоотой отвѣтилъ:

— Мнѣ хотѣлось прежде, чѣмъ я узнаю васъ, услышу вашъ голосъ... падали опредѣлить: будетъ ли счастливымъ этотъ бракъ? Эти слова обожгли ее, какъ горячій уголь. Поблѣднѣвъ, она съ бьющимся сердцемъ гордо встряхнула головой. Какъ онъ смѣетъ высказывать сомнѣніи? Это чуть ли не дерзость.

— Конечно, да!—строго отвѣтила она.

Но, несмотря на возмущеніе и строгость, слова ея какъ будто вывернулись наизнанку, какъ зонтикъ, въ который ударилъ вихрь.

Стало горько и обидно за свою безпомощность. И когда на мгновеніе онъ остановилъ ея взглядъ своимъ упорнымъ, вычитывающимъ взглядомъ, она едва не растерялась.

Однажды въ Парижѣ одинъ влюбленный комедіантъ грозилъ застрѣлить ее: она стояла передъ поднятымъ дуломъ револьвера, но ей хотѣлось разсмѣяться: чувствовала, что онъ даже не подниметъ курка. А сейчасъ курокъ поднятъ. Вотъ-вотъ, одинъ нажимъ—и онъ смертельно ранитъ ее, ранитъ однимъ словомъ:—Нѣтъ.—Она уже готовилась отозваться на это слово такъ, чтобы онъ не смѣлъ больше позволить себѣ подобныхъ выходокъ.

Но въ эту минуту Майновъ запѣлъ въ столовой неожиданнымъ для его маленькой фигурки сильнымъ басомъ эпиталаму изъ „Перона“:

Эросъ, богъ любви: меня-а при-зы-ва-етъ.  
Не-вѣ-ту про-во-жа-ютъ въ чер-то-ги мои...

Его „нѣтъ“ потерялось въ хлынувшей сюда волнѣ этого баса. Какъ бы то ни было, она сдѣлала видъ, что не слышала его отвѣта.

Прозоровъ, тоже усилившій подвигнуть, появился въ дверяхъ столовой.

— Лидія Михайловна!—съ укоромъ взывалъ онъ оттуда.—Это несправедливо. Зачѣмъ вы бросили насъ? Вѣдь сегодня еще пока вы намъ принадлежите. Вы нашъ товарищъ.

Она обрадовалась этому голосу изъ міра, который опять сталъ ей близокъ. Она съ преувеличенной горячностью воскликнула:

— И я останусь вашимъ товарищемъ навсегда!

Шугаевъ также вышелъ слѣдомъ за всѣми. Ей хотѣлось стряхнуть съ себя окончательно наважденіе, даже разсмѣяться надъ нимъ.

Громкимъ и напряженнымъ голосомъ она обратилась къ мужу, скользя по своему собесѣднику неспокойнымъ взглядомъ:

— А знаете, Григорій Матвѣевичъ, нашъ другъ очень... Слова летѣли впереди мыслей. Было намѣреніе сказать что-нибудь язвительное, но сказала только:

— ... оригинальный челоукъ.



Профессоръ простодушно обрадовался:

— О, я былъ увѣренъ, что вы сойдетеъ и будете друзьями.

Она была недовольна на себя за свою нерѣшительность и не-находчивость и не хотѣла примириться. Все такъ же вызывающе громко она продолжала, уже прямо смотря на Эльмонта:

— Отъ сказать мнѣ сейчасъ... очень забавную вещь.

И опять было не то. Она обрадовалась, когда профессоръ спросилъ, видя въ ея повышенномъ тонѣ и словахъ шутку

— Именно?

Лидія Михайловна повернула голову къ Эльмонту:

— Сказать?

Онъ отвѣтилъ просто.

— Скажите.

Она, дѣля слова, начала:

— Вашъ другъ сказалъ...—запнулась, и сразу стало веловко за бравирующий тонъ, за нелѣпый размахъ.—Пустое,—сказала она, застѣнчиво улыбаясь, совсѣмъ просто:—неудачное стремление къ пророчеству.

Сизовъ подаль ей бокалъ съ шампанскимъ, принесенный для нея изъ столовой:

— Мы не хотимъ пить безъ васъ.

Она выпила вино съ какой-то жадностью, и оно сразу обволокло ея встревоженное сердце нѣжностью и сладкой печалью. Хотѣлось быть ясной и трогательной, и, отвернувшись отъ Эльмонта и Шугаева, опять ухватила за брошенный ей со стороны конецъ.

— Да, друзья мои, я на всегда останусь вашимъ товарищемъ. Намъ связываетъ искусство, свѣтлое и радостное, какъ молодость. Я до сихъ поръ принадлежала только искусству. Я почти не помню отца, не помню матери... Я не имѣла никакой другой привязанности, кромѣ привязанности къ искусству. Это было мое счастье... Оно останется со мною...—Хотѣлось такъ и оборвать рѣчь, но мелькнула мысль, что такъ будетъ кому-то обидно, и она прибавила:—... что бы ни было... чѣмъ бы ни загорѣлось еще мое сердце...—Протянула руку съ бокаломъ художникамъ и дружески проговорила:—Я чокаюсь съ моими товарищами за нашу нерушимую связь!

Тостъ былъ принятъ особенно радостно.

Майновъ съ такимъ чувствомъ вливалъ въ себя вино, что Прозоровъ выразилъ съ притворнымъ испугомъ, какъ бы тотъ не проглотить въ честь Лидіи Михайловны бокалъ.

Шугаева эта рѣчь гдѣ-то въ глубинѣ задѣла за живое. Онъ, конечно, понималъ, что не можетъ вытѣснить всего, что связывало его съ прошлымъ, да и странно было бы ревновать ее къ искусству. Пожалуй, не вверни она явно въ угоду ему нѣсколькихъ словъ, онъ не принялъ бы ея рѣчь такъ близко къ сердцу. Онъ рѣшилъ затушить въ себѣ нечаянно обжегшую его искорку и радушно обратился къ художникамъ:

— Господа, вы должны пріѣхать къ намъ... туда... на берегъ моря. Она къ вамъ привыкла и будетъ тосковать. Я вѣдь чело-вѣкъ, далекий искусству.

Лидія Михайловна также чистосердечно пригласила:

— Непремѣнно пріѣжайте. Я дѣйствительно буду ску-чать о васъ.

Всѣмъ пришлось по душѣ это приглашеніе, кромѣ Арины Ивановны: только-что изъ подъ вѣнца, а ужъ скучать собирается. Обидѣлась она за сына.

— Пріѣдемъ. Пріѣдемъ... Спасибо. Непремѣнно прикатимъ всѣ.

Шугаевъ не остановился на этомъ.

— Къ твоимъ товарищамъ прибавится еще одинъ,—указать онъ на Эльмонта:—также артистическая натура. Онъ-то бу-детъ постоянно съ нами.

Лидія Михайловна обратила свое лицо къ Эльмонту.

Тотъ утвердительно наклонилъ голову:

— Да. Я внизу. вы—наверху.

Она спросила съ внезапною зажегшейся мечтой:

— Отъ насъ видно море?

— Ваши окна выходятъ въ открытое море. Когда буря и волны бьются объ утесы, весь домъ звучитъ, какъ раковина. Васъ это не будетъ безпокоить?—освѣдомился онъ съ чуткимъ опасеніемъ.

Лидія Михайловна радостно улыбнулась:

— Наоборотъ, это удивительно. Засыпать и просыпаться подъ шумъ моря.

Она остановилась, необыкновенно живо представляя себѣ все это, взволнованная не только этой картиной, но и сладостно свя-завшимися съ ней словами. И неожиданно эти слова отворили какія-то динишійя, наглухо закрытыя двери. Смутные далекіе образы и воспоминанія, какъ птички, вылетѣли оттуда, и она, сама изумленная этими зашевелившимися снами прошлого, какъ бы про себя заговорила:

— Такъ было въ моемъ дѣтствѣ.—Блаженный холодокъ охва-тилъ ее, и она, вѣря и не вѣря своей памяти, продолжала, точно лоя и лаская этихъ маленькихъ птичекъ—воспоминанія:—Широкий берегъ... Песокъ... Рыбачья палатка. Такъ было въ моемъ дѣтствѣ.

Шугаевъ съ прорвавшейся нѣжностью пояснилъ:

— Вѣдь она родилась у моря. Ей будетъ это особенно пріятно.

Эльмонтъ, ловившій ея слова съ напряженнымъ вниманіемъ, задалъ вопросъ, какъ докторъ, который хочетъ поставить вѣрный діагнозъ:

— Съ тѣхъ поръ вы не видѣли моря?

Лидія Михайловна сразу пришла въ себя. Воспоминанія исчезли, какъ исчезають сны, какъ только открываются глаза. Но на-строение осталось, и она, не скрываясь, отвѣтила:

— Я не видѣла моря съ тѣхъ поръ. Мнѣ становится жутко: я вдругъ опять стану съ нимъ лицомъ къ лицу. До того жутко, что я и хочу и боюсь этой встрѣчи.

Такое ощущеніе только сейчасъ опредѣлилось такъ ясно, и въ этомъ какимъ-то непонятнымъ образомъ былъ замѣшанъ этотъ загадочный чело-вѣкъ.

— Вы вѣрите въ предчувствія?—все такъ же пылливо и прямо задалъ ей снова вопросъ Эльмонтъ.

Шугаевъ полушутливо отвѣтилъ за нее:

— Она вѣритъ во все. Вообще вы, артисты, народъ суевѣрный.

И ужъ совсѣмъ шутливо онъ закончилъ:

Однако я надѣюсь, что близость науки излѣчитъ ее отъ этого недостатка.

Эльмонтъ пожалъ плечами.

Почему же излѣчитъ? Развѣ наука не имѣетъ дѣла съ явленіями, болѣе таинственными? Электричество. Магнетизмъ. Разъ можетъ существовать телеграфъ безъ проводовъ, какъ можно отрицать передачу чувствъ на разстояніи или предвѣдніе? Я увѣренъ,—закончилъ онъ съ спокойной твердостью:—что до-статочно взглянуть въ глаза чело-вѣка, чтобы угадать, будетъ онъ мнѣ близокъ, или нѣтъ.

Онъ не смотрѣлъ на нее въ эту минуту, но ей казалось, что взглядъ его почти касается ея. Она рѣшила шуткою перебороть недовольство:

Вы опасны. Не занимаетесь ли вы колдовствомъ?

Онъ нисколько не смутился и съ ясной простотой, которая обычно такъ не вязалась съ значительностью словъ его, отвѣтилъ:

Да, такъ же, какъ и вы. Искусство— тоже своего рода кол-довство.

Ну, пошла музыка!—съ снисходительной усмѣшкой мах-нулъ рукой профессоръ.

Этотъ жестъ, очевидно, задѣлъ Эльмонта. Онъ такъ же насмѣш-ливо отпарировалъ:

Человѣческія отношенія возникаютъ гораздо таинственнѣе, чѣмъ это думаютъ профессора.

Но Шугаевъ нисколько не обидѣлся. Онъ продолжать стоять на своемъ:

— Ты, братъ, не пронизывай насчетъ профессоровъ. Чтѣ же таинственнаго, напри-мѣръ, въ моихъ отношеніяхъ съ женой? У насъ—уваженіе... общность интересовъ, хотя мы и люди разныхъ профессій... Кажется, тутъ нѣтъ ничего таинственнаго.

Онъ произно-силъ всѣ эти слова съ видимой ясностью, а на са-момъ дѣлѣ за ними ему самому мерещилось что-то болѣе сокро-ненное: вѣдь эта женщина, которую онъ и узнать-то такъ недавно, пришла и завладела его сердцемъ.

Эльмонтъ спросилъ:

— Чтѣ же ты уважаешь въ чело-вѣкѣ?

— Чтѣ за вопросъ! То, чтѣ составляетъ чело-вѣческое достоин-ство, чтѣ чело-вѣчествомъ завоевано вѣками.

— Въ данномъ случаѣ это не важно.

— Чтѣ не важно?

— То, чтѣ не составляетъ чело-вѣческаго достоинства,— прямо отвѣтилъ Эльмонтъ.



Но Шугаева такая прямота смутила.

— Вот как!.. — только и нашелся проговорить он.

Эльмонт, не смущаясь, продолжать все с тем же непре-  
ложным сознанием своей правоты:

— Вешника молни. порыв вѣтра, даже аромат цвѣтка  
иногда значать больше, чѣм то, что, как ты выразился, чело-  
вѣчество завоевало вѣками.

Шугаевъ обратился къ Лидіи Михайловнѣ и, какъ и прежде,  
когда желалъ поборотъ неловкость своихъ новыхъ отношеній съ  
ней, называлъ ее — жена!

— Чтѣ скажешь на это моя жена?

Эльмонтъ поморщился не то въ серьезъ, не то шутливо:

— Жена. Какое странное слово. Миѣ въ немъ слышится  
смутный, безнадежный звонъ.

Арина Ивановна, опустившаяся на стулъ у двери гостиной  
съ тѣхъ поръ, какъ вошла, встала, недовольно покачала головой  
и ушла въ столовую.

Майновъ, которому съ перваго же взгляда не понравился но-  
вый гость, отправился за нею, ворча:

— Этогъ Дельфійскій оракулъ хорошо бы сдѣлалъ, если бы  
прикусилъ себѣ языкъ, а глаза разрядилъ, а то они у него, того  
глядя, выстрѣляютъ.

Лидію Михайловну удивила смѣлость Эльмонта. Какъ онъ уга-  
далъ то, что ее нѣсколько царапало? Она, стараясь улыбкой смяг-  
чить свои слова, тоже подтвердила:

— Это вы тонко замѣтили... про звонъ...

И, обратившись къ мужу, какъ будто извиняясь и гдѣсь съ  
тѣмъ предупреждая:

— Я еще не привыкла къ этому слову. Оно какъ будто  
роняетъ... хоронитъ... меня, прежнюю... есть только — жена.

\* \* \*

Пѣсня сердца — пѣсня птицы,  
Голосъ свѣтлаго ключа.  
Зажжены мои страницы  
Золотымъ крыломъ зарницы,  
Нитью радужной луча.

Нѣжно затканы страницы  
Нитью призрачной луча.  
Пѣсня сердца — пѣсня птицы,  
Серебристый зовъ зарницы,  
Голосъ свѣтлаго ключа!

Миръ, лучистыхъ пѣсенъ проситъ  
Для защиты отъ грѣха.  
Вдохновенье жемчугъ бросить —  
И его въ просторъ уносить  
Золотой потокъ стиха...

Николай Мезько.

## Звѣздный сафиръ.

Сказка Наталіи Грушко.

Вмѣстѣ съ расцвѣтающей утренней зарей входила она въ го-  
родскія ворота и скромно садилась у стѣны, подъ тѣнью молча-  
ливаго вѣкового бука.

Никто не зналъ, какого она возраста, красива или безобразна.  
Ее лицо всегда было закрыто густымъ покрываломъ.

Корзина, которую она приносила съ собой, была наполнена  
цвѣтами, и ни у одной изъ цвѣточницъ не было такихъ пышныхъ  
розъ, какъ у кроткой Лидіи, — такъ звали ее, — отъ бѣлыхъ, какъ  
снѣгъ на вершинахъ горъ, до темно-красныхъ, какъ зерна граната.

Вѣдъ знали, что она не посѣщаетъ храмовъ и не приноситъ  
жертвъ богамъ, а исповѣдуетъ какую-то невѣдомую религію любви  
и всенрошенія, но снисходили къ ней и охотно покупали у нея  
цвѣты.

Ея мягкій, ласковый голосъ, подкупалъ людей своей искрен-  
ностью; особенно же любили ее дѣти. Они избирали для своихъ  
игръ площадку передъ букомъ и часто, перессорившись, бѣжали  
къ Лидіи. Она внимательно разбирала ихъ маленькія дѣла, и обид-  
чикъ и обиженный легко подчинялись ея приговору.

Нерѣдко, собравшись въ тѣсный кружокъ, дѣти слушали раз-  
сказы Лидіи о далекой знойной странѣ, гдѣ нѣкогда жилъ Вели-  
кій Учитель, принесшій міру любовь.

Тихимъ голосомъ рассказывала она, какъ въ догорающій лѣт-  
ній вечеръ однажды вступилъ Онъ въ городъ. Несметныя толпы  
народа въ пестрыхъ одеждахъ выходили къ Нему навстрѣчу и  
радостными кликами приветствовали Его приближеніе, а Онъ,  
тихий и ясный, какъ этотъ догорающій день, медленно вѣхалъ из  
осинки, а люди, бросающіе Ему подъ ноги пальмовыя вѣтви, кри-  
чали: «Осання, Осання».

И жадно раскрывались глаза маленькихъ слушателей Лидіи:  
затаивъ дыханіе, они старались не проронить ни одного изъ ея

Шугаевъ, покраснѣвъ, оглянулся. Слава Богу, матери не было.  
Его не поняли, но объяснить было неумѣстно. Онъ принудилъ  
себя сказать:

Если тебѣ это неприятно, я такъ называть не буду.

Но она видѣла, что обидѣла его, и незаслуженно:

— Ты не обижайся.

Шугаевъ уже нѣсколько еше возражалъ:

— Я не обижаюсь. Я знаю, что у артистовъ есть свои осо-  
бенности... свои... тонкости.

Слова вырвались не тѣ, которыя онъ хотѣлъ сказать, и упали  
они холодно и тяжело, установивъ сразу напряженное и неприят-  
ное молчаніе.

Эльмонтъ изглянулъ на часы и, какъ ни въ чемъ не бывало,  
заявилъ:

— Одиннадцать. Черезъ часъ уходить поѣздъ. Я буду ждать  
васъ на вокзалѣ.

И онъ сдержавио и равнодушно поклонился.

Шугаевъ, спохватившись, что могъ обидѣть его, предложилъ  
съ усиленной мягкой ласковостью:

Мы можемъ выхвать изъ дома выѣхать.

Но тотъ отвергъ его предложеніе:

Я долженъ захватить за вещами. Онѣ въ гостиницѣ.

Поклонился художникамъ, съ молчаливымъ вниманіемъ и, по-  
жалуй, недоумѣніемъ слушающимъ этого любобытнаго чело-  
вѣка:

Господа, мы съ вами, надѣюсь, встрѣтимся на вок-  
залѣ.

Направился къ выходу.

Шугаевъ пошелъ проводить его.

(Продолженіе слѣдуетъ).

носила на правой рукѣ. Станный перстень съ зияющей пустотой  
въ томъ мѣстѣ, гдѣ когда-то былъ вѣдланъ камень. Откуда этотъ  
перстень? Какое онъ имѣлъ значеніе? Куда дѣвался украшавшій  
его нѣкогда драгоценный камень, и что это былъ за камень?  
На всѣ эти вопросы, которые онъ возобновлялъ отъ времени до  
времени, она отвѣчала только глубокимъ вздохомъ.

Прошло нѣсколько лѣтъ. Климентъ выросъ и сталъ красивымъ  
и сильнымъ юношей, но сама она отъ скуднаго питанія, отъ  
утомительнаго каждагодневнаго хожденія въ городъ и обратно по  
крутымъ и извилистымъ горнымъ тропинкамъ, а также отъ тай-  
ной скорби, которая, какъ ни старалась она скрыть ее даже отъ  
самой себя, истощала ея сердце, — ослабѣла.

Стали дрожать ея ноги, трудно уже было ей нагибаться, чтобы  
срѣзать розы съ вѣтвей кустарниковъ, и съ каждымъ днемъ уга-  
сало ея зрѣніе. Вотъ уже она не могла различать бѣлыхъ розъ  
отъ красныхъ и, идя въ городъ, чтобы продать цвѣты и на  
вырученные деньги купить хлѣба и для себя и для сына, при-  
нуждена была ощущивать дорогу посохомъ.

Сколько разъ сынъ умолялъ ее послать его въ городъ, а са-  
мой остается въ жилищѣ, — она не соглашалась. Она боялась,  
чтобы соблазны города не вселили въ его сердце несбыточныхъ  
надеждъ и не замутили его кристально-чистую душу.

И видѣла Климентъ, что съ каждымъ днемъ падаютъ ея силы,  
и невыразимая скорбь охватывала его ири мысли, что онъ ни-  
чѣмъ не въ состоянн помочь ей.

Однажды, послѣ захода солнца, подонвъ козъ, молоко кото-  
рыхъ составляло главную часть ихъ скуднаго стола, онъ вошелъ  
въ хижины и увидѣлъ мать безылыно лежащей на постели. Съ  
испугомъ онъ бросился къ ней, а она нѣжной улыбкой успокоила  
его, взяла его за руку и усадила у изголовья своей постели.  
Она сказала:

— Слушай, Климентъ. Ты часто спрашивалъ меня о перстнѣ,  
что никогда не разстается съ моей рукой. Знай же, что въ этомъ  
перстнѣ вся моя прошлая жизнь. Я молчала, потому что миѣ  
больно вспоминать о прошломъ. Но теперь ты видишь, какъ мало  
у меня осталось силъ. Богъ, Которому мы молимся, позволяетъ  
человѣку жить на землѣ столько, сколько онъ заслужилъ, и никто  
не знаетъ Его воли. Можетъ-быть, Онъ завтра захочетъ взять меня  
къ Себѣ. И потому настало время, чтобы ты узналъ, какъ все  
это было.

«Слушай же, Климентъ, мой милый сынъ. Далеко-далеко,  
въ томъ краю, гдѣ солнце грѣетъ только половину года, въ осталь-  
ное же время его застилаютъ сѣрые облака, а земля покры-  
вается бѣлой пеленой снѣга, гдѣ море изрѣзало берега острыми  
извилистыми линіями, гдѣ нѣтъ такихъ, какъ здѣсь, широколи-  
ственныхъ деревьевъ и причудливо окрашенныхъ пышныхъ цвѣ-  
товъ, гдѣ люди, рослые и сильные, живутъ въ хижинахъ, по-  
строенныхъ изъ стволовъ древесныхъ, одѣваются въ бѣлыя льня-  
ныя ткани, зимой же прикрываютъ тѣло звѣринными шкурами, а  
поклоняются и приносятъ жертвы деревяннымъ истуканамъ, —  
жилъ человекъ, которому повиновалась обширная страна.

«Онъ былъ могущественъ и жестокъ. Любилъ ходить на охоту  
и на войну, вѣчно соорился и дрался съ своими сѣдками, а у  
себя дома проводить время въ веселыхъ празднествахъ и пирахъ.  
Въ тѣхъ пирахъ неизмѣнно участвовала и его любимая жена,  
на которую онъ глядѣлъ и не могъ наглядѣться, за чье здоровье  
онъ всякій разъ, когда колоколъ на дворцовой башнѣ возгла-  
шалъ наступленіе новаго часа, подымать кубокъ, напоянный  
виномъ.

«Ихъ любовный союзъ, какъ имъ казалось, навѣки скрѣпилъ  
дивный малютка-сынъ, рожденіе котораго радостно привѣтство-  
вала вся страна.

«Однажды среди веселаго пира въ замокъ явился странникъ  
дивнаго вида — высокій, бѣловолосый, съ кроткимъ взглядомъ  
ясныхъ глазъ, съ тихой, всенриряющей улыбкой на устахъ.

«Посреди роскошной, пышною свѣтильниковъ ярко освѣщен-  
ной залы остановился онъ, величественнымъ движеніемъ руки  
сдѣлалъ знакъ молчанія и глубокимъ, въ душу проникающимъ  
голосомъ заговорилъ о Великомъ Пророкѣ изъ Назарета, учи-  
вшемъ любить и прощать не только близкихъ, но и враговъ, и о  
высокомъ примѣрѣ, который Онъ показать людямъ Своєю жизнью,  
принявъ за нихъ страданіе и простивъ даже тѣхъ, что распали Его.

«И слушали всѣ и со страхомъ смотрѣли на смѣлаго старца, не  
зная, какъ примѣтъ это суровый властелинъ. Но тотъ былъ ми-  
лостивъ къ старцу. Своими странными и новыми рѣчами ста-  
рецъ развлекалъ его, которому уже прѣдлсь нехитрыя и грубыя  
выдумки придворныхъ пуганъ.

«И онъ сказалъ:

«— Старецъ говоритъ вздоръ. Не найдется на свѣтѣ ни одного  
человѣка, который, если онъ не безумецъ, любилъ бы и прощать  
своихъ враговъ. Я ненавижу моихъ враговъ и не знаю высшаго  
наслажденія, какъ убить врага. Но онъ такъ живописенъ въ этой  
рамкѣ сѣдыхъ волосъ и такъ пламенно вѣрить въ свою дѣтскую  
сказку... Пусть же накормятъ его и дадутъ ему приютъ въ нашемъ  
замкѣ.

«И старецъ остался въ замкѣ. Въ долгіе зимніе вечера, когда  
властелинъ убѣждалъ съ дружиной къ сѣдкамъ или на охоту,  
онъ приходилъ въ покои жены властелина. Здѣсь, въ то время,

какъ она вмѣстѣ съ другими женщинами занималась сученіемъ,  
пряжи и тканьемъ одеждъ для себя и для мужа, а прекрас-  
ное дитя играло у ея ногъ, дивный старикъ рассказывалъ ей  
о земной жизни своего Пророка, Котораго онъ называлъ Бо-  
гомъ, о Его страданіяхъ за весь человѣческій родъ, о смерти, чу-  
десномъ воскресеніи и вознесеніи на небо. И такъ пламенны были  
его рѣчи, такими неземными огнемъ загорались его глаза, что  
женщина повѣрила его словамъ и въ душѣ поклонилась его Богу.

«Однажды, когда мужъ ея былъ на охотѣ, постытилъ ее старецъ  
и сообщилъ, что пришло время ему оставить замокъ. И женщина  
протянула къ нему руки и со слезами молила его остаться.

«Но онъ твердо покачалъ головой и сказалъ:

«— Дитя мое, моя жизнь принадлежитъ не миѣ, а Ему, Кото-  
рому я служу. Я подыять на себя сладкое бремя — стять на землѣ  
истину, и этотъ долгъ призываетъ меня. Но такъ какъ ты своимъ  
чистымъ сердцемъ полюбила Его, то — крестись, и тогда Онъ вѣчно  
пробудетъ съ тобою.

«И женщина радостно согласилась, и старецъ крестилъ ихъ  
обоихъ — ее и маленькаго сына, а передъ тѣмъ, какъ уйти, онъ  
подарилъ ей дивный перстень съ драгоценнымъ сафиромъ и воз-  
ложилъ на ея голову руки, сказалъ:

«— Тому, въ чьемъ сердцѣ горятъ заветчанныя Имъ любовь и  
прощеніе, этотъ перстень да будетъ никогда не гаснущей путе-  
водной звѣздой!

«И, промолвивъ эти слова, онъ ушелъ изъ замка и покинулъ  
страну. А когда послѣ его ухода женщина надѣла себѣ на па-  
лецъ драгоценный перстень, въ глубинѣ вѣдланнаго въ него са-  
фира вдругъ тихимъ небеснымъ свѣтомъ зажглась звѣзда, и жен-  
щина смотрѣла на нее и не могла оторвать глазъ отъ нея.

«Услышавъ звукъ охотничьяго рога, извѣщавшаго о возвраще-  
ннн мужа, она, радостная, побѣжала къ нему навстрѣчу и пока-  
зала ему перстень. Властелинъ съ изумленіемъ глядѣлъ на го-  
рѣвшую неподдѣльнымъ свѣтомъ звѣзду и воскликнулъ:

«— О, да, онъ — чудесникъ, этотъ таинственный старецъ! Я при-  
кажу ему зажечь такія же звѣзды во всѣхъ драгоценныхъ ка-  
меньяхъ, украшающихъ мои праздничныя одежды и вѣнецъ.

«Но онъ ушелъ, онъ покинулъ нашу страну, чтобы больше  
никогда къ нее не возвращаться.

«Ну, такъ я призову всѣхъ чудесниковъ моей страны и  
прикажу имъ проникнуть въ тайну его волшебства. Дай миѣ  
перстень!

«Я не могу разстаться съ нимъ и на мгновеніе, — отвѣтила  
женщина.

«Тогда въ припадкѣ сильнаго гнѣва онъ схватилъ ея руку и,  
сильясь сорвать съ ея пальца ослѣпительно сияющій перстень,  
нырвалъ изъ него только камень. И въ тотъ же мигъ погасла  
звѣзда, и въ рукѣ его лежалъ безжизненный кусокъ камня.

«Чувствуя себя обманутымъ и оскорбленнымъ, не помня себя  
отъ бѣшенства, размахнувшись онъ рукой изъ всей силы и съ про-  
клятіемъ швырнулъ камень на далекое пространство.

«Напрасно искали его приближенные и слуги, напрасно я она  
сама съ своими женщинами обошла всю поляну, прилежавшую  
къ замку, обшаривъ каждую щель и каждый стебелекъ росшей  
на ней травы — камень не засіялъ ей, въ немъ не зажглась  
звѣзда. Онъ затерялся въ кучѣ пыли.

«А властелинъ въ тотъ день обезглавилъ двѣнадцать своихъ вѣр-  
ныхъ слугъ, которые ни въ чемъ не провинились, и приказалъ  
выбрать самыхъ красивыхъ юношей изъ варода, чтобы принести  
ихъ въ жертву его богамъ. Онъ не знаетъ, чѣмъ еще насытить  
злобу.

«Въ ту ночь изъ замка потайнымъ ходомъ вышла женщина съ  
закутаннымъ въ покрывало лицомъ, неся на рукахъ спящаго  
мальчика. А къ утру она перешла границу страны, и никакая  
погоня уже не была ей страшна.

«Много дней и недѣль и мѣсяцевъ шла она, питая подаеніемъ  
себя и сына, пока не достигла благословеннаго края, гдѣ солнце  
никогда не перестаетъ согрѣвать землю, и гдѣ цвѣты пышнѣе  
всѣхъ царственныхъ красавицъ міра, а щедрая природа даетъ  
человѣку все необходимое для жизни, не требуя отъ него непо-  
сильнаго труда.

«Остальное ты знаешь, потому что та женщина была твоя мать,  
Климентъ, и тебя она принесла въ этотъ край на своихъ рукахъ,  
а властелинъ — твой отецъ».

Утомленная рассказомъ, Лидіа умолкла и долго лежала непо-  
движно съ закрытыми глазами, какъ бы еще разъ внутренне  
переживая всю прошедшую жизнь.

Климентъ сидѣлъ у постели, боясь пошевеливаться, чтобы не  
нарушить ея покоя. Все, что онъ услышалъ отъ нея, казалось  
ему сказкой, и по временамъ ему даже чудилось, что бѣдная мать  
его бредитъ.

Онъ — сынъ властелина какой-то страны, такъ непохожей на  
дѣдлиную, гдѣ онъ выросъ и скился съ каждымъ поворотомъ тро-  
пинки и съ каждымъ изгибомъ скалы! Онъ, никогда не знавшій  
иной пищи, кромѣ хлѣба, овощей и фруктовъ, и другого напитка,  
кромѣ козьяго молока и прозрачной ключевой воды!.. Какъ все  
это мало похоже на жизнь подъ высокими сводами роскошнаго  
дворца, среди пировъ и празднествъ!

Но ни на одну минуту не шевельнулся въ его сердцѣ укоръ.



матери за то, что она лишила его этих благ. Беззавѣтно любя ее, онъ любилъ и ту жизнь, которая была съ нею, и все, что она сдѣлала или рѣшила, для него было непреодолимъ закономъ.

Лидия открыла глаза.

— Ты еще здѣсь, мой Клементъ? — тихо спросила она, нащупывая его руку. — Я еще должна досказать тебѣ... Милый мой сынъ, мнѣ тяжело было умереть, не исполнивъ завѣтной мечты, которую я желѣла въ душѣ такъ много лѣтъ. Твой отецъ живъ, я это знаю. Людская молва и въ этотъ отдаленный край приноситъ вѣсти о жестокоствахъ властелина сѣверной страны. Но мы съ тобой, владѣющие истиной, не должны оставлять его въ языческомъ заблужденіи. Если мнѣ, бѣдной, незначительной женщицѣ, не удалось просвѣтить его душу, то это сдѣлаешь ты, мой сынъ. Ты пойдешь къ нему и отыщешь его... Но прежде ты долженъ отыскать камень отъ этого перстня, хотя бы тебѣ пришлось для этого трижды обойти всю землю. Я вѣрю, что ты найдешь его, и до любви твоей въ немъ зажжется погасшая звѣзда, и отецъ твой просвѣтится ея божественнымъ сіяніемъ. Иди же, мой сынъ, возьми посохъ и обойди города и селенія и найди, найди его, тотъ камень.

— Но могу ли я рѣшиться уйти отъ тебя, моя любимая, единственная, самое дорогое существо во всемъ мірѣ? Какъ я оставлю тебя, такую слабую и безпомощную? — попытался возразить ей Клементъ.

— О, нѣтъ, нѣтъ, не бойся. Я не умру. Я знаю, что Великій Страдалецъ дастъ мнѣ силы дождаться твоего возвращенія, увидѣть еще разъ сіяніе вновь загорѣвшейся звѣзды и благословить твой путь на поиски отца. Вотъ я снимаю съ моего пальца перстень и надѣваю его на твой... Я обѣщаю тебя крестомъ, я прижимаю тебя къ груди... Я благословляю тебя... Иди, иди...

Не могъ послушаться матери Клементъ, взявъ въ руки посохъ и отправился въ путь. Но, отойдя отъ дома разстояніе не болѣе, какъ на сутки, утомленный, онъ сѣлъ на берегу тихой и прозрачной рѣки и задумался.

Къ чему поведетъ его путешествіе? Развѣ можно допустить, хоть малѣйшую надежду найти этотъ камень, который тогда не могли сыскать приближенные и слуги и сама мать его съ своими женщинами? Развѣ они плохо искали его?

А земля такъ огромна, что, сколько бы ни обошелъ онъ города и селеній, онъ никогда не будетъ имѣть права сказать, что исходитъ ее всю. А это значить, что путешествіе его будетъ длиться безъ конца.

И въ это время бѣдная мать его умереть отъ голода и болѣзней, и онъ никогда, никогда больше не увидитъ ее. И если суждено ей отойти въ вѣчность, кто закроетъ ей глаза, кто предастъ землѣ дорогие останки, кто совершитъ молитву надъ ея могилой?

И въ то время, какъ онъ такъ думалъ, взгляды его упали на камешекъ, лежавшій среди другихъ такихъ же, смѣшанныхъ съ пескомъ, на берегу рѣки.

Маленькій осколокъ гранита, обтесанный и округленный водой и волною выброшенный на берегъ. И ему показалось, что онъ по своимъ размѣрамъ и по формѣ пригоденъ для перстня.

Онъ поднялъ его, поднесъ къ перстню и примѣрилъ. Были незначительныя шероховатости, которыя безъ труда сумѣетъ устранить любой мастеръ.

«Пусть такъ и будетъ», — сказалъ себѣ Клементъ: — моя мать все равно ничего не увидитъ. Бѣдняжка, она совсѣмъ утратила зрѣніе. Я скажу ей, что нашелъ тотъ самый камень, что подарилъ ей старецъ, и что въ немъ яснымъ свѣтомъ горитъ звѣзда, и она мнѣ повѣритъ. Я обману ее, но справедливый Богъ видитъ мои чистыя намѣренія и проститъ мнѣ этотъ обманъ».

Онъ всталъ и пошелъ въ ближайшій городъ и, отыскавъ мастера, попросилъ его вставить въ перстень поднятый имъ на берегу кусочекъ горнаго камня. Съ удивленіемъ посмотрѣлъ на него мастеръ.

## Первый русскій импрессионистъ.

А. И. Куинджи.

Очеркъ М. Невѣдомскаго.

(Съ 8 снимками съ картинъ и портретомъ на стр. 21, 23—26, 28 и 33).

Нѣкогда въ 70-хъ и началѣ 80-хъ годовъ XIX столѣтія—имя А. И. Куинджи было боевымъ и, такъ сказать, спорнымъ.

Каждая новая картина его вызывала горячіе дебаты и ожесточенные споры: одни превозносили и восхваляли, радовались и гордились; другіе недоумѣнно пожимали плечами или сердито ворчали, а то и негодовали. Въ тѣ дни Куинджи являлся новаторомъ, былъ, по выраженію Н. Н. Крамского, «ошеломляюще новъ», пролагалъ пути и открывалъ горизонты. Это была эпоха, когда въ нашей живописи царилъ передвижническій реализмъ, съ его уклономъ въ сторону «протокольности», съ его специфическимъ и узкимъ пониманіемъ художественной правды.

Сейчасъ для Куинджи уже настала исторія. Каждый судящій о немъ можетъ и долженъ высказываться спокойно и безпристрастно, именно исторически. Его миссія и значеніе въ эволюціи русской живописи вообще и пейзажной нашей живописи въ частности обозначены въ самомъ заглавіи настоящей замѣтки. Онъ пролагалъ у насъ пути импрессионизму. А вѣдь за прошедшее съ той поры

«это, должно-быть, связано съ какимъ-нибудь незабвеннымъ воспоминаніемъ», — подумалъ онъ и исполнилъ желаніе Клементя. Клементъ надѣлъ на палецъ перстень съ вставленнымъ въ него камнемъ и отправился въ обратный путь.

Когда онъ среди глубокой ночи пришелъ домой и вошелъ въ хижину, тамъ была тишина. Сквозь небольшое отверстіе въ стѣнѣ въ хижину проникалъ блѣдный свѣтъ мѣсяца, слабо освѣщая постель и недвижно лежащую на ней женщину.

Скорбная мысль, какъ острая отравленная стрѣла, ударила въ его мозгъ: «Умерла!»

Дрожащими руками онъ нащупалъ свѣтильникъ и хотѣлъ зажечь его, но въ немъ не оказалось ни капли масла, и даже фитиль догорѣлъ до основанія.

Тогда, тихо ступая, онъ приблизился къ постели и, наклонившись, осторожно прикоснулся къ рукѣ матери. Она была теплая. Лидія зашевелилась и приподняла голову.

— Кто это? — едва слышнымъ голосомъ произнесла она. — Неужели это ты, Клементъ, мой сынъ? Такъ, значить, я не замѣтила, какъ прошли мѣсяцы, а можетъ-быть, и годы, пока ты исходитъ всю землю и нашелъ драгоценный камень отъ моего перстня.

— Да, я нашелъ его... Вотъ онъ, — сказалъ Клементъ. — Развѣ ты не чувствуешь, дорогая, какъ дивно сіяетъ въ немъ звѣзда, освѣщая нашу скромную хижину и превращая ее въ палату роскошнаго замка?

При этихъ словахъ онъ поднесъ къ ея рукамъ перстень и далъ ей ощупать его. И вдругъ какъ будто миллионы свѣтильниковъ зажглись въ хижинѣ — вся она озарилась яркимъ сіяніемъ.

Въ простомъ камешкѣ, въ осколкѣ гранитной скалы, когда-то выброшенномъ волнами на берегъ рѣки, дивнымъ свѣтомъ загорѣлась звѣзда, и самый камень превратился въ драгоценный сафиръ.

Съ радостнымъ изумленіемъ осматривался вокругъ Клементъ и видѣлъ, что любовь его совершила чудо.

Улыбка счастья озарила мертвенно-блѣдное лицо Лидіи.

— Ты нашелъ его, ты нашелъ, милый мой сынъ. Да будетъ же онъ тебѣ путеводною звѣздой. Да горитъ онъ небеснымъ сіяніемъ, пока въ груди твоей будетъ биться теплое сердце. Да поможетъ онъ тебѣ честно пройти твой путь и мужественно совершить назначенный тебѣ подвигъ жизни: найти твоего отца и просвѣтить его умъ божественной истиной. Вотъ и мои глаза открылись, и ко мнѣ вернулось зрѣніе, чтобы я могла въ послѣдній разъ увидѣть черты твоего дорогого лица. Теперь я могу спокойно умереть.

Она возложила свои руки на его склоненную голову, и руки эти вдругъ похолодѣли. Сердце ея перестало биться.

Клементъ закрылъ глаза матери и, вырвавъ могилу неподалеку отъ хижины, съ молитвой похоронилъ въ землю ея останки. Изъ горнаго камня высѣкъ онъ крестъ и поставилъ его надъ могилой.

И до сихъ поръ еще путники останавливаются для отдыха у этого безмолвнаго креста, въ теченіе вѣковъ почернѣшаго и обросшаго мхомъ.

Самъ же Клементъ пошелъ на сѣверъ и отыскавъ страну, идѣ властелиномъ былъ его отецъ. Звѣзда, ярко горѣвшая въ его перстнѣ, помогла ему доказать свое происхожденіе.

Усталый отъ битвъ и пировъ и собственной жестокости, преждевременно состарившійся властелинъ нашелъ сладостный отдыхъ на груди такъ чудесно вернувшася къ нему сына.

Передъ смертью онъ принялъ крещеніе. Клементъ же, вступивъ въ управленіе страной, кротостью и справедливостью привлекъ къ себѣ сердца всѣхъ подданныхъ, и весь народъ пожелалъ присоединиться къ его вѣрѣ.

И былъ счастливъ народъ, и процвѣтала страна подъ его управленіемъ. А въ перстнѣ его никогда не переставала яркимъ сіяніемъ горѣть звѣзда, зажженная его любовью.

тридцатилѣтніе принципъ импрессионизма завоевалъ и покорила всю нашу живопись и пластику вообще. (Да и одну ли пластику? Не то же ли надо сказать и про поэзію?) въ Западной же Европѣ еще со времени Тернера и Коро искусство неуклонно развивалось подъ знакомъ именно этого принципа. Это уже не только не новшество, а нѣчто уже давно завоеванное, общая база, на которой всѣ строятся. За это тридцатилѣтіе выдвинулись и другіе новые идеи и запросы, искусство обогатилось новыми методами—символизма и стилизаціи: нарождался вобравшій въ себя эти приемы неимпрессионизмъ (я ужъ не говорю о плѣтушиномъ крикѣ самонравшійшихъ изъ новаторовъ—«кубистовъ» и «футуристовъ»).

Но если художникъ и его творчество уже принадлежать исторіи, то это совсѣмъ не значить, что его произведенія представляютъ лишь историческій или «археологическій» интересъ, какъ очень часто склонны трактовать вопросъ наши «молодые».

Во всякомъ подлинномъ произведеніи искусства есть элементы вѣчные.

А Куинджи былъ безспорно подлиннымъ художникомъ «Божіей милостью», — стихійнымъ природнымъ талантомъ.

Серьезное, незабываемое и совершенно своеобразное впечатлѣніе производятъ холсты Куинджи и посейчасъ на всякаго, кто не разучился смотрѣть на искусство непосредственно, чей глазъ не подернуть «катарактой» ходячаго модернизма. Техника, манера, — словомъ, поверхность произведеній Куинджи, конечно, устарѣвшая, соответствующая вполнѣ тому уровню, на которомъ стояла наша живопись въ «самобытно-русскую» эпоху 70-хъ годовъ. Не ищите въ нихъ того изящества, того вкуса и «вкусоности», которыми художники наши съ тѣхъ поръ позавидовались у своихъ старшихъ, западно-европейскихъ собратьевъ. Но зато самая сущность его пейзажа, «варварски»-мощное чувство природы, позвонъ просторовъ и далей, игра могучей свѣтотѣни—все это дѣлаетъ картины Куинджи глубоко интересными, независимо отъ «историческаго» ихъ значенія, какъ первыхъ этаповъ нарождавшагося у насъ импрессионизма. Печать оригинальности и самобытности лежитъ на всемъ, созданномъ Куинджи. Вы никогда и не изъ сверстниковъ его ни изъ предшественниковъ или художниковъ позднѣйшихъ поколѣній. Это одно, само по себѣ, уже свидѣтельству о крупной творческой индивидуальности. У Куинджи свой языкъ, свой, ни съ кѣмъ не сравнимый, душевный складъ и своя «философія», умѣющая обобщать природу, подводить ей итогъ или намекая зрителю на возможности такого итога. Вотъ почему картины Куинджи не забываются, какъ забываются тысячи картинъ, гораздо изящнѣе и искуснѣе «написанныхъ»...

Какъ самобытно было творчество Куинджи, такъ необычны, безконечно оригинальны были и самъ онъ, какъ человекъ, и весь его жизненный путь.

Необычность этого жизненнаго пути породила еще при его жизни немало легендъ и фантастическихъ слуховъ.

Многіе—особенно недоброжелатели его—увѣрили, что въ его биографіи много загадочныхъ, а то и «темныхъ» страницъ, и строили вздорныя догадки о происхожденіи его славы и богатства. Теперь, благодаря матеріаламъ, собраннымъ и опубликованнымъ учениками Куинджи и членами Общества его имени \*), жизнь Куинджи извѣстна, этапъ за этапомъ, отъ дѣтства до самой смерти. Легенды и басни, разумеется, пали и разсыпались. Фантастическаго не оказалось ничего. Но отъ этого ничуть не проиграли, а только выиграли какъ самый обликъ этого оригинальнѣйшаго изъ смертныхъ, такъ и значеніе всей его дѣятельности, этого безсмѣннаго служенія единому богу—богу искусства.

Куинджи родился въ Маріуполѣ въ 1840 г. Отецъ его, по ремеслу сапожникъ, былъ греческаго происхожденія. На шестомъ году мальчикъ теряетъ сначала отца, а вскорѣ и мать. Онъ остается на попеченіи своего старшаго брата Спиридона, а частью и тетки. Дѣтство проходитъ въ нуждѣ: мальчикъ пасетъ гусей, собираетъ князья для топки. Грамотѣ обучается въ «вольной школѣ» учителя-грека, а потомъ въ городской школѣ. Съ 11 лѣтъ служить мальчикомъ у хуторянина Чабонеики, а затѣмъ у хлѣботорговца Амореги. Страсть къ рисованію сказывается уже въ эти годы, и наивные цѣнители приходятъ въ восторгъ отъ его «фресокъ» углемъ на стѣнахъ кухни и отъ карандашныхъ портретовъ въ записной книжкѣ для пріемки кирпича. По совѣту друзей, Амореги посылаетъ 15-лѣтняго юнца за совѣтомъ къ знаменитому земляку Айвазовскому, въ Феодосію. Вопреки ходячей молвѣ, нашъ извѣстный маринистъ очень мало заинтересовывается судьбой юнаго Куинджи, и за 2—3 лѣтнихъ мѣсяца, проведенныхъ на его виллѣ, мальчикъ получаетъ очень мало «руководящихъ» указаній: къ живописи онъ прикасается подъ кровомъ Айвазовскаго лишь въ формѣ раскраски забора. Затѣмъ начинается долгая, до самаго конца 60-хъ годовъ длившаяся, работа ради пропитанія въ качествѣ ретушера при фотографіяхъ, сначала въ Маріуполѣ, затѣмъ въ Одессѣ, а съ 1860 года—въ Петербургѣ, куда юноша перебирается въ надеждѣ проникнуть въ Академію Художествъ. Всѣ эти годы Куинджи самоучкой рисуетъ и пишетъ красками. Поступленіе въ Академію долго не дается:

\*) См. А. И. Куинджи (Н. Е. Рыншъ—Куинджи, какъ художникъ) М. Н. Невѣдомскій—«Биографія-характеристика»: Подъ общ. имени А. П. Куинджи СПб. 1913 г.

два года подъ рядъ держитъ онъ экзаментъ и «проваливается» изъ-за неудовлетворительнаго рисунка. На третій годъ, одиѣ въ своей каморкѣ, онъ принимается за картину «Татарская сакля»; картина выставлена въ Академіи, и автору присуждается званіе «некласснаго художника». Куинджи проситъ замѣнить его званіемъ вольнослушателя.

И вотъ онъ наконецъ въ 1868 г. — въ Академіи. Доходить онъ лишь до натурнаго класса. Въ тѣ годы отрицаніе Академіи съ ея ложно-классицизмомъ и рутинной было распространено среди всей передовой художественной молодежи. Уже работала вольнолюбивая «артель» вышедшихъ изъ Академіи смѣльчаковъ, и ирождалось «Товарищество передвижныхъ выставокъ», завлаѣвшее вскорѣ общими симпатіями и вниманіемъ.

Девизы демократизма, народности и реализма, выдвинутые новой школой живописи, привлекали всѣ сердца: да и немудрено, ибо въ лицѣ передвижниковъ живопись лишь вступила на тотъ самый путь, по которому давно уже шла наша литература того времени, выражаяшая завѣтныя стремленія всей интеллигенціи.

И вотъ Куинджи черезъ Шишкина и Рѣпина сближается съ «передвижниками». На Академической выставкѣ его картины появились съ 1869 по 1873 г. Это еще подражательный, ученическій періодъ. Вліяніе Айвазовскаго и Калама сказывается довольно замѣтно, хотя чувствуется уже собственный мужественный темпераментъ. Съ 1874 года Куинджи — «передвижникъ» душой и тѣломъ. Онъ дебютируетъ въ качествѣ «экспонента» «Забитой деревней», написанной въ «передвижническихъ» сѣро-бурыхъ тонахъ, дающей впечатлѣніе мѣстности, забитой и людьми и Богомъ. Картина отмѣчена рецензентами, и Куинджи уже составляетъ себѣ имя. Но подлинный и большой успѣхъ имѣетъ картина 1876 г. — «Украинская ночь». Здѣсь Куинджи впервые выявляетъ всѣ особенности своего таланта—въ передачѣ загадочнаго луннаго освѣщенія и въ чисто импрессионистической обобщенной концепціи. Эта «ночь», находящаяся въ Третьяковской галлерей, и посейчасъ овладѣваетъ зрителемъ, вызывая въ душѣ и жуткое и поэтическое настроеніе. Въ 1878 г. на Парижской выставкѣ картина эта привлекала наибольшее вниманіе французской критики среди всего, что фигурировало въ русскомъ отдѣлѣ выставки. Произведенія Куинджи появляются изъ года въ годъ у «передвижниковъ», и съ каждымъ годомъ интересъ къ нему растетъ, газетныя рецензіи горячо дебатируютъ вводимыя имъ «новшества». На выставкѣ 1879 г. появляются его картины «Сѣверъ», символизирующая въ обобщенномъ итогѣ уныніе и просторъ нашей сѣверной природы, а заодно, пожалуй, и нашей сѣверной психики, и радостная, солнечная «Березовая роща». Передъ послѣдней публикой съ невиданной у насъ до тѣхъ поръ силой. Всѣ рецензіи—сплошвой хоръ восторговъ, и совершенно правильно отмѣчается въ нихъ особенность творчества Куинджи: субъективизмъ и поэтическая струнка, которыми онъ такъ рѣзко отличался отъ Шишкина и Клодта. Предшественниками Куинджи въ этомъ отношеніи могутъ быть названы лишь Саврасовъ да столь рано умершій Васильевъ. Но они совершенно не знали его обобщающаго декоративнаго импрессионизма.

Въ 1880 году Куинджи уходитъ изъ «Товарищества» и выставляетъ одинъ. Первая его самостоятельная выставка становится настоящимъ «событіемъ». Никогда еще Петербургъ такъ не волновался изъ-за картины, не интересовался такъ живописью, какъ это случилось въ дни, когда въ «Обществѣ Поощренія Художествъ» на Морской появилась «Ночь на Днѣпрѣ». Зрители наполнили домъ, сотнями дожидались очереди на лѣстницѣ и у крыльца: кареты стояли длинной вереницей отъ подъѣзда до угла Невскаго и загибали по Невскому до Малой Морской (нынѣ улица Гоголя). Всѣ газеты давали по цѣлому ряду замѣтокъ о картинѣ: въ журналахъ появились статьи о творчествѣ Куинджи. Восторженно отзывались о картинѣ такіе чуткіе зрители, какъ Тургеневъ и Крамской. Картина поражала свѣтловымъ эффектомъ залитой лунными лучами ленты Днѣпра и огонькомъ въ хаткахъ на берегахъ и сияющей подлиннымъ свѣтомъ луны, плавящей въ облакахъ, которыя растаяли по тѣмному южному ночному небу. А поэзія и живое чувство природы, разлитыя по всей картинѣ, трогали и очаровывали.



Архипъ Ивановичъ Куинджи.



Въ 1881 году появилась, опять на отдельной выставкѣ, вторая „Березовая роща“, съ значительно измѣненнымъ и разработаннымъ по сравненію съ картиной 1879 года мотивомъ лѣсной прогалины, залитой солнцемъ; а въ слѣдующемъ году — „Дѣлѣ утрѣмъ“ въ нѣжныхъ молочно-бѣлыхъ тонахъ. Это были послѣднія картины, которыя Куинджи выставилъ на судъ публики при его жизни. Въ моментъ, когда была достигнута вершина успѣха и славы, — онъ замолчалъ. Продолжая успешно работать въ тайнѣ своей мастерской, онъ въ теченіе 30 лѣтъ не выдавалъ этой „тайны“ зрителямъ, публикѣ. Послѣ его смерти въ мастерской его оказалось до 30 большихъ картинъ, не говоря уже о безчисленныхъ этюдахъ и эскизахъ. Что побудило художника отка-

Много ли найдется художниковъ, которые ушли бы отъ „міра“ въ подобныхъ условіяхъ?

Материально этотъ уходъ былъ возможенъ для Куинджи потому, что добытыя картинами и олеографическими репродукціями съ нихъ средства были очень удачно использованы имъ: въ 1886 г. онъ купилъ огромный запущенный домъ на Васильевскомъ островѣ, продававшійся за-дешево съ торговъ (съ переводомъ долга). Отремонтировавъ здание, Куинджи черезъ шесть лѣтъ очень выгодно продалъ эту недвижимость за 385.000 наличными, съ переводомъ долга на покупателя. Эта продажа явилась источникомъ его богатства. Самъ онъ этимъ богатствомъ, можно сказать, не пользовался, ведя почти студенческой образъ жизни: де-



К. Штратманъ (Мюнхенъ). Поклоненіе волховъ. Право воспроизведенія разрѣшено авторомъ.

заться отъ общенія съ публикой? — вотъ, пожалуй, единственная загадка, которая осталась да и останется навсегда въ біографіи Куинджи. Тутъ можно строить только предположенія.

И, мнѣ думается, наиболѣе правдоподобнымъ является предположеніе, что новаторъ, пролагатель путей импрессионизму въ нашей живописи, „ио все же по всѣмъ техническимъ навыкамъ своимъ истый „передвижникъ“ Куинджи былъ какъ бы врасплохъ застигнутъ тѣмъ переворотомъ въ нашей живописи, который начинается съ 90-хъ годовъ. Замолчалъ онъ съ 82 года. Эпоха 80-хъ годовъ была эпохой всяческихъ сомнѣній и пересмотровъ (вспомнимъ кризисъ, пережитый въ эту годину Л. Толстымъ, а также художникомъ Ге). А затѣмъ, когда подлиннымъ потокомъ хлынули въ наше искусство европейскія вліянія, отъ которыхъ отвертывалось самобытночески настроенное „передвижничество“, Куинджи, звавшій, — можетъ-быть, безсознательно, но, въ сущности, вѣдь именно на этотъ путь, — „могъ почувствовать свою техническую отсталость, и въ аскетическомъ заточеніи онъ предался усиленной работѣ надъ своими холстами, переписывая и перерисовывая картины безпрерывно, почти до самой смерти. Если мое предположеніе правильно, то въ загадочномъ „молчаніи“ этого уже „скованнаго“ себѣ громкую славу художника надо видѣть свидѣтельство огромной искренности, поистинѣ религиознаго отношенія къ своей миссіи и къ художественному творчеству.

Куинджи быть „въ 24 часа“ исключенъ изъ состава преподавателей (хотя вся роль его въ этой исторіи сводилась только къ попыткамъ успокоить молодежь, взволнованную оскорбленіемъ, которое нанесено было одному изъ учениковъ ректоромъ Томишко). Тяжело отозвался этотъ неожиданный ударъ на влюбленномъ въ свою мастерскую учителѣ. Связи съ молодежью онъ однако не порвалъ. Черезъ годъ онъ повезъ на свои средства 12 учениковъ въ Европу для изученія памятниковъ искусства. Въ 1899 году кружокъ его учениковъ, подъ его ближайшимъ руководствомъ, становится ядромъ „Весенней выставкѣ“. Духъ объединенія, духъ солидарности — вотъ что хотѣлъ воспитать въ молодежи Куинджи, и именно этими цѣлями задавался въ тѣ годы упомянутая выставка, чуждавшаяся всякаго направленія. Объединеніе работниковъ на попріи искусства, моральная солидарность ихъ и взаимопомощь — подъ такимъ лозунгомъ проходить вся дѣятельность Куинджи за послѣднее десятилѣтіе его жизни. Послѣ неудачи, постигшей попытку съ „Весенней выставкой“ (часть экспонентовъ ушла, недовольная и зависимостью отъ Академіи и отсутствіемъ направленія), Куинджи пытается создать объединяющій центръ изъ кружка передвижниковъ. Но здѣсь его постигаетъ еще горшая неудача: раздоры и ссора, задѣтые честолюбіемъ и самолюбіемъ приводятъ къ уходу Куинджи вмѣстѣ съ 30-ю его единомышленниками (послѣ клеветнической газетной статьи, написанной однимъ изъ членовъ кружка). Но эти неудачи не сломили желѣзной энергіи и стійкаго упорства „объединителя“. Всего за годъ, передъ смертью, полубольной (болѣзнь сердца, сведшая его въ могилу, года три уже давала себя знать), онъ основываетъ „Общество“, имѣющее объединить всѣ существующіе кружки и организаціи художниковъ, и отдаетъ ему часть своихъ денегъ и приобретенную въ Крыму землю. Въ духовномъ завѣщаніи онъ передаетъ этой организаціи, назвавшей себя въ его честь „Обществомъ имени А. И. Куинджи“, всѣ свои средства и всѣ оставшіеся въ его мастерской картины и этюды. Задача общества, по мысли Куинджи, — во-первыхъ, духовное объединеніе, во-вторыхъ — матеріальная помощь начинающимъ художникамъ. Этимъ путемъ онъ надѣялся спасти талантливую молодежь отъ необходимости подчиняться гибельнымъ условіямъ рынка, надѣялся вообще передать въ руки самихъ художниковъ дѣло искусства въ Россіи. „Своя Академія будетъ!“, — мечталъ онъ, какъ передаетъ въ своихъ запискахъ покойный К. Я. Крыжикій. Умеръ Куинджи на 68-мъ году своей жизни 11 іюля 1910 г.

Такова въ основаніи своихъ линій біографія Куинджи. Чудесъ, какъ видятъ читатели, въ ней нѣтъ, кромѣ одного, впрочемъ: удивительнаго результата, къ которому приводятъ такихъ „самсучекъ“, такихъ не ограниченныхъ культурно людей подлинное призваніе и религиозное служеніе ему.

Объ оригинальныхъ чертахъ Куинджи, какъ человѣка, распространяться не буду. Всѣмъ извѣстны его мнѣнія чуждества съ кормленіемъ птицъ, его буйная неукротимая энергія, съ ко-

торой онъ, не считаясь ни съ какими „правилами“, обрушивался на каждаго, посягавшаго, по его мнѣнію, на судьбу русскаго искусства или художественной молодежи (анекдотовъ о его дѣятельности въ Совѣтѣ Академіи, членомъ котораго онъ состоялъ до смерти, ходить по рукамъ великое множество; всѣмъ извѣстна и его широкая благотворительность, которую онъ объяснялъ такимъ изреченіемъ: „Съ дѣтства привыкъ, что я силенъ, и помогать долженъ.“

Самъ „своимъ умомъ“ до всего доходившій, мало образованный, почти не признававшій книжки, этотъ богато одаренный человѣкъ сумѣлъ оставить глубокий слѣдъ не только въ нашей живописи своими открытіями по части импрессионистической передачи свѣта и пространства, но и всей общественной своей дѣятельностью, направленной на пользу родного искусства и художественной молодежи.

Говоря о чисто-художественномъ наслѣдствѣ, оставленномъ намъ Куинджи, необходимо упомянуть, что обстоятельства сложились здѣсь крайне несчастливо. Вслѣдствіе плохого качества красокъ, бывшихъ въ ходу въ 70-хъ годахъ, картины того времени страшно почернѣли. а Куинджи, вдобавокъ, допускалъ такіе смѣшенія красокъ, которыя, можно сказать, погубили весь колоритъ его картинъ того времени. Почти всѣ произведенія Куинджи „передвижническаго“ періода хранятся сейчасъ въ Третьяковской галлерей въ Москвѣ — и вотъ лучшія свѣтловыя достиженія его померкли до неузнаваемости подъ бурнымъ флеромъ (особенно надо это помнить относительно „Березовой рощи“, которая въ-когда радовала глазъ именно свѣжестью и чистотой красокъ). Это касается старыхъ картинъ. Позднѣйшія же произведенія, которыя публика увидѣла лишь послѣ смерти автора на выставкахъ, устроенныхъ Обществомъ его имени, — подвергались, какъ и указывалъ, неоднократно переработкѣ, такъ и не доведенной въ иныхъ случаяхъ до конца (такъ, наиболѣе широкая по захвату вещь, исполненная чисто-космическаго настроенія: „Туманъ на морѣ“ — вся затерта бѣлилами, и достоинства картины лишь протлѣиваются — опять-таки сквозь флеръ, на этотъ разъ бѣлый).

Воспроизводимые здѣсь въ краскахъ снимки сдѣланы съ двухъ „молерныхъ“ произведеній Куинджи: „Эффектъ зимняго заката въ лѣсу“ представляетъ эскизъ, переработкѣ не подвергавшійся, и даетъ понятіе о смѣлости этого прирожденнаго колориста и импрессиониста. Картина „Закатъ въ Малороссіи“ подверглась, по свидѣтельству друзей Куинджи, значительной переработкѣ послѣ 1900 года: но и здѣсь могучая игра свѣта и тѣней и чудесно уловленный розовый отблескъ, которымъ рдѣтъ извѣсть хатокъ, знакомая съ тѣмъ „варварски“-моющимъ чувствомъ природы, которымъ обладалъ этотъ „солнце-поклонникъ“, этотъ пѣвецъ „свѣта и просторовъ“. Черные снимки воспроизводятъ картины „передвижническаго“ періода, находящіяся въ галлерей Третьякова, и знаменитую „Ночь на Дѣлѣ утрѣмъ“, создавшую славу зачинателю нашего импрессионизма въ живописи.

## Рабиндранатъ Тагоръ.

Очеркъ Зин. Львовскаго.

Еще недавно это имя не было извѣстно, — вѣрнѣе, оно было совсѣмъ неизвѣстно. Въ концѣ истекшаго года телеграфъ принесть извѣстіе о томъ, что премія Нобеля по литературѣ присуждена англо-индусскому поэту и писателю Рабиндранату (Рабиндранату) Тагору. Русская литература о Тагорѣ крайне скудна. Въ Западной же Европѣ о немъ говорятъ очень много, а въ Индіи на него молятся въ буквальному смыслѣ слова.

Біографическія свѣдѣнія о Тагорѣ очень кратки. Онъ родился въ 1861 году, въ Калькуттѣ. Выдвинулся онъ одновременно, какъ музыкантъ и поэтъ. Его первымъ значительнымъ произведеніемъ явилась опера, написанная имъ 18-ти лѣтъ отъ роду. Послѣ того онъ написалъ много романовъ, повѣстей, новеллъ, поэмъ и наконецъ „Джитанджали“. — сборникъ поэмъ, который принесть автору всеобщее признаніе и поклоненіе. Этотъ же сборникъ главнымъ образомъ способствовалъ присужденію ему премии Нобеля. Тагоръ лично перевелъ „Джитанджали“ („Жертвоприношеніе пѣснями“) на англійскій языкъ, и успѣхъ книги былъ такъ великъ, что меиѣе чѣмъ въ мѣсяцъ разошлись три изданія.

Книга вышла съ предисловіемъ извѣстнаго художника и критика Вильяма Ротенштейна, которому принадлежитъ честь „открытія“ Рабиндраната Тагора. Онъ познакомился съ индусомъ и его произведеніями во время путешествія по Индіи, предпринявшаго Тагору съѣздъ въ Европу и тамъ издать свои произведенія. Тагоръ побывалъ въ Лондонѣ, затѣмъ въ Парижѣ, гдѣ принималъ участіе въ засѣданіяхъ Конгресса Религіи.

Второе предисловіе написано выдающимся, къ сожалѣнію, у насъ мало извѣстнымъ нрландскимъ поэтомъ В. В. Нтсомъ. Авторъ, между прочимъ, рассказываетъ про свою бѣду съ однимъ индусомъ, получившимъ европейское образованіе и докторомъ медицины по профессіи. Докторъ не выразилъ никакого удивленія по поводу того успѣха, который выпалъ на долю его соотечественника. Разсказъ доктора до того интересенъ, что я считаю необходимымъ привести нѣкоторые выдержки:

„Я каждый день читаю Рабиндраната. Стихи его застѣпляютъ меня забыть про всѣ горести, которыя выпадаютъ на долю

каждаго изъ насъ. У насъ много другихъ великихъ поэтовъ, но никому изъ нихъ не сравниться съ Рабиндранатомъ. По нѣмому общему соглашенію мы назвали наше время „эпохой Рабиндраната“. Безъ преувеличенія могу сказать, что ни одинъ европейскій поэтъ не пользуется у себя на родинѣ такимъ почитаніемъ, какъ у насъ Рабиндранатъ. Онъ одинаково великъ, какъ поэтъ и какъ музыкантъ, и его стихи распеваютъ 50.000.000 человѣкъ, отъ Западной Индіи до Бирмаи, повсюду, гдѣ говорятъ на языкѣ „бенгали“. Онъ прославился уже 19-ти лѣтъ отъ роду, готчасъ же послѣ того, какъ написалъ свой первый романъ. Въ Калькуттѣ еще играютъ его юношескія драмы. Въ возрастѣ отъ 25 до 35 лѣтъ, быть-можетъ, подъ вліяніемъ тяжелыхъ и горестныхъ переживаній, онъ написалъ лучшія произведенія на нашемъ языкѣ.

Онъ — первый и единственный изъ нашихъ святыхъ, который не презрѣлъ жизни, но, напротивъ, возлюбилъ и вослюбилъ ее, и вотъ почему народъ нашъ такъ любитъ его... Сравнительно недавно ему пришлось читать свои божественныя поэмы въ одномъ изъ самыхъ большихъ нашихъ храмовъ, въ Калькуттѣ, и скопленіе молящихся было до того велико, что оказались запруженными и закрытыми для прохода и проѣзда всѣ прилегающія улицы... Какъ бы я ни старался, я не могъ бы передать вамъ про любовь нашу къ Рабиндранату...“

Другой индусъ разсказываетъ:

„Я сообщалъ вамъ то, что неоднократно видѣлъ собственными глазами. Ежедневно около трехъ часовъ утра онъ усаживается на землю и лишь по истеченіи нѣсколькихъ часовъ выходитъ изъ состоянія задумчивости и созерцанія. Въ этомъ отношеніи онъ похожъ на своего отца Мага-Риши, который нерѣдко въ подобномъ состояніи оставался съ утра до вечера, отъ восхода до захода солнца. Однажды, находясь на рѣкѣ, больше обычного пораженный красотой Божьяго міра, Мага-Риши упалъ на колѣни и долго оставался въ такомъ положеніи. Гребцы придержались на одномъ мѣстѣ больше 8 часовъ, не смѣя нарушить молитвеннаго состоянія своего господина.







Въ 1843 году Оленинъ умеръ, проработавъ на пользу нашего книгохранилища ровно тридцать пять лѣтъ, и преемникомъ его сдѣлался Дмитрій Петровичъ Бутурлинъ, членъ Государственнаго Совѣта, бывший кавалергардъ, флигель-адъютантъ императора Александра Павловича, участникъ войнъ Отечественной и турецкой (1829), авторъ многихъ сочиненій на русскомъ и иностранныхъ языкахъ. Онъ оказался чрезвычайно дѣятельнымъ директоромъ. Немедленно озабочился составленіемъ каталоговъ, привелъ въ образцовый порядокъ рукописное отдѣленіе и содѣйствовала приращенію Библиотеки. За время его управленія Библиотека получила въ даръ отъ купеческаго сына С. Ѳ. Соловьева богатое собраніе древнѣйшихъ книгъ церковно-славянскою печати, какъ русскихъ, такъ и иностранныхъ, приобретенныхъ имъ у наслѣдниковъ Кастернна, усерднаго коллекціонера старопечатныхъ книгъ. Бутурлинъ ввелъ также новые порядки въ Библиотекѣ для посѣтителей ея, а именно гостеприимно раскрывалъ двери книгохранилища не по три раза въ недѣлю, а ежедневно, не выключая и праздничныхъ дней. Но относительно выдачи книгъ онъ оказался куда суровѣе своего предшественника. Характерно его распоряженіе относительно выдачи книгъ: „Если многіе читатели, говорилъ въ своемъ предписаніи Бутурлинъ:—будутъ требовать книгу, которой одинъ только экземпляръ находится въ Библиотекѣ, то оную подучаетъ напередъ тотъ, кто имѣетъ въ ней нужду по своему званію“. Однажды, увидѣвъ въ читальной залѣ посѣтителя въ пальто и калошахъ, онъ въ тотъ же день распорядился вывѣсить слѣдующее объявленіе: „По отбѣнной теплотѣ комнатъ Библиотеки даже въ самое холодное зимнее время, посѣтители обязаны оставлять шинели, плащи, салоны и бекени у сторожа въ сѣняхъ; исключеніе допускаю лишь для „холодныхъ сюртуковъ“, а непристойно одѣтые не войдутъ въ Библиотеку“. Онъ же добился запрещенія учащихся посѣщать Библиотеку и обставилъ особенными строгостями занятія въ рукописномъ отдѣленіи Библиотеки, во избѣжаніе порчи рукописей и воровства, въ которомъ нынѣ и при отличныхъ порядкахъ Библиотеки изощряются многіе посѣтители читальной залы.



Членъ Государственнаго Совѣта генералъ-отъ-инфантерій Н. И. Гродековъ, сподвижникъ М. Д. Скобелева, герой Хивинскаго похода (1873 г.), завоевавшій огромныя заслуги своей продолжительной военной и административной дѣятельностью на Дальнемъ Востока въ Ферганской области, Туркестанѣ, Афганистанѣ и Приамурьѣ. (1843—1913).

Бутурлинъ былъ директоромъ Публичной Библиотеки всего шесть лѣтъ. По смерти его, послѣдовавшей въ октябрѣ 1849 года, директоромъ ея назначенъ былъ баронъ Модестъ Андреевичъ Корфъ, не только какъ государственный дѣятель подвизавшійся блистательно на служебномъ поприщѣ, но и въ качествѣ ученаго обогатившій науку цѣнными вкладками, авторъ капитальнаго труда „Жизнь графа Сперанскаго“ и цѣлаго ряда историческихъ сочиненій. Съ его директорствомъ всѣ зловленія Публичной Библиотеки заканчиваются, и начинается свѣтлый періодъ ея существованія. Дѣло каталогизаціи двинуто значительно впередъ, публикѣ предоставлены всѣ удобства для пользованія сокровищами нашего богатѣйшаго книгохранилища. По почину бар. Корфа, императоръ принялъ Библиотеку въ свое ближайшее вѣдѣніе: въ февралѣ 1850 г. она отчислена отъ Министерства Народнаго Просвѣщенія и вошла въ составъ Министерства Императорскаго Двора; власть директора звачительно расширилась, и ему дано право непосредственно сношенія со всѣми вѣдомствами и представлять доклады государю чрезъ министра Императорскаго Двора. Вмѣстѣ съ тѣмъ было утверждено новое положеніе о Библиотекѣ. При баронѣ Корфѣ возросли въ значительной степени ея средства: было испрошено пособие въ 20.000 рублей, приткно болѣе 50.000 рублей, пожертвованныхъ И. Ф. Базилевскимъ, П. В. Голубовымъ, П. А. Демядовымъ, И. Н. Латкинымъ, гр. А. Ѳ. Ростовскими, кн. Н. А. Орловымъ, В. А. Кокоревымъ, извѣстными историкомъ М. П. Погодинымъ и другими. Кромѣ того, баронъ Корфъ ввелъ продажу дублетовъ съ аукціона, что также давало доходъ.

Что касается увеличенія содержимаго Библиотеки, то и здѣсь баронъ Корфъ хлопоталъ неустанно и сдѣлалъ очень много. Дозволено было перенести въ Библиотеку много специальныхъ книгъ и рукописей самыхъ рѣдчайшихъ изъ Эрмитажной библиотеки, приобретенныя: богатѣйшее „древлехранилище“ Погодина, состоявшее изъ книгъ, документовъ, церковно-славянскихъ рукописей, портретовъ, гравюръ и пр., богатое собраніе книгъ П. Ѳ. Коробанова, собиравшаго все, что печаталось при Петрѣ I, собраніе рукописей извѣстнаго ученаго, академика Ф. П. Аледунга, коллекція палимпсестовъ и греческихъ рукописей лейпцигскаго профессора Тишевдорфа, богатѣйшіе еврейскіе манускрипты Фирковича, около 15.000 гравированныхъ портретовъ, собранныхъ однимъ изъ артистовъ петербургской труппы нѣмецкаго театра, коллекція восточныхъ рукописей Д. И. Долгорукаго, бывшаго

нашего посланника въ Персію и пр. Затѣмъ цѣнный разнообразныя собранія пожертвованы наслѣдниками гр. М. Ю. Вѣльгорскаго, А. Я. Лобановымъ-Ростовскимъ (множество портретовъ Петра Великаго и болѣе 1.000 томовъ книгъ), Н. И. Гречемъ, извѣстнымъ писателемъ и издателемъ „Сѣверной Пчелы“, Владимиромъ Ивановичемъ Далемъ, знаменитымъ нашимъ литературнымъ дѣятелемъ, авторомъ „Толковаго словаря живого великорусскаго языка“, востоковѣдомъ Х. Я. Лазаревымъ, библиографомъ А. Н. Неустровымъ, гр. Кушелевымъ-Безбородко, директоромъ лицея его имени, и мн. др. Бар. Корфъ съ цѣлью умноженія книгохранилища нерѣдко ѣздилъ за границу, посѣщая антикваровъ, ученыхъ, писателей, и давалъ командировки для ученыхъ изысканій библиотечарямъ Б. А. Дорну, Э. Г. Муральгу, Ѳ. А. Вальтеру, М. Ѳ. Посселяту, Е. А. Беккеру, В. И. Соболевскому, А. Д. Ивановскому. Важную услугу оказалъ бар. Корфъ дѣлу нашего образованія, учредивъ въ Библиотекѣ особое отдѣленіе иноязычныхъ книгъ о Россіи, такъ называемое „Rossica“, которое, по выраженію позднѣйшаго директора Публичной Библиотеки, „росло, какъ сказочный богатырь, не по днямъ, а по часамъ“.

Рѣшительно обновивъ и преобразовавъ Библиотеку, бар. Корфъ сталъ съ 1850 года печатать ея отчеты, издалъ путеводитель по книгохранилищу, перепечаталъ первыя русскія Вѣдомости 1703 г. и цѣлый рядъ рѣдкихъ книгъ, памятниковъ старины. Въ первый годъ его директорства было выдано билетовъ для занятій въ читальной залѣ Библиотеки около 900, а спустя девять лѣтъ число ихъ увеличилось до четырехъ тысячъ слишкомъ. Въ 1851 и 1852 гг. снова сдѣланы въ Библиотекѣ капитальныя перестройки, введено пневматическое отопленіе; въ 1857 году расширена и заново отдѣлана зала инкунаболовъ и нѣкоторыхъ другихъ помѣщеній. Число посѣтителей книгохранилища росло непомѣрно, и читальная зала сдѣлалась до-нельзя тѣсной. Страніями бар. Корфа выхлопотана ассигновка на сооруженіе новой залы. 29 июня 1860 г. съ особенной торжественностью состоялась закладка зданія новой читальной залы, которая помѣстилась въ бельэтажѣ Библиотеки и была окончена 4 ноября 1862 года. Вообще директорство бар. Корфа представляетъ одну изъ свѣтлыхъ страницъ въ исторіи нашего книгохранилища. Помощникомъ бар. Корфа былъ извѣстный писатель князь Владиміръ Ѳеодоровичъ Одревскій, беллетристъ, превосходный дѣтскій разсказчикъ, человекъ съ разносторонними талантами, писавшій также много по музыкѣ и занимавшій до самой кончины (1869 г.) должность директора Русскаго Музыкальнаго Общества въ Москвѣ.

Призванный 6 декабря 1861 года на болѣе важный государственный постъ, баронъ Корфъ оставилъ свое любимое дѣтище. Спустя десять дней послѣ его новаго назначенія, состоялось Высочайшее повелѣніе, которымъ та зала въ Публичной Библиотекѣ, гдѣ находится отдѣленіе „Rossica“ съ иноязычными книгами о Россіи, созданное бар. Корфомъ, наименована „залой барона Корфа“. Въ ней помѣщенъ и портретъ его, работы академика Горбунова, заказанный тогдашними сослуживцами незабвеннаго директора.

Его постъ занялъ Иванъ Давыдовичъ Деляновъ, впоследствии министръ народнаго просвѣщенія, а тогда попечитель петербургскаго учебнаго округа. Онъ продолжалъ дѣло барона Корфа, и Библиотека обязана ему многимъ, но, одновременно занимая разныя отвѣтственные должности, онъ естественно не могъ сосредоточить на Библиотекѣ все свое вниманіе. При немъ состоялась открытіе новой читальни. Постройкой новой залы не кончились еще перестройки Библиотеки. Онѣ возобновлялись нѣсколько разъ и преимущественно имѣли цѣлью противопожарныя приспособленія.

При Деляновѣ все зданіе Публичной Библиотеки занимало площадь въ двадцать тысячъ слишкомъ квадратныхъ футовъ, и протяженіе всѣхъ фасадовъ равнялось 625 футамъ, при высотѣ въ 64 фута. Длина всѣхъ книжныхъ полокъ, если бы ихъ вытянули въ одну линію, простиралась бы до двадцати верстъ. А если бы кто-нибудь пожелалъ сколько-нибудь внимательно прочитать содержимое этихъ полокъ, то такому человеку надо было бы прожить болѣе ста лѣтъ, при чемъ онъ долженъ былъ бы заниматься день и ночь безъ отдыха.

Иванъ Давыдовичъ Деляновъ занималъ постъ директора Библиотеки около двадцати лѣтъ. Назначенный въ 1882 году министромъ народнаго просвѣщенія, онъ уступилъ свой постъ извѣстному изслѣдователю русской письменности и литературы, академику Аванасію Ѳеодоровичу Бычкову. Работа по обогащенію нашего книгохранилища продолжалась также и при немъ, въ чемъ дѣятельно помогали ему такіе просвѣщенные, талантливые дѣя-



Вело-торпедо на полномъ ходу.

„Вело-торпедо“ французскаго инженера Бюно-Варилля — новое изобрѣтеніе для преодоленія сопротивленія воздуха. Съ этой цѣлью прикрѣплена къ велосипеду своеобразная сигаровидная легкая клѣтка, обращенная впередъ тупымъ концомъ. Сидя въ этой клѣткѣ, самый заурядный велосипедистъ безъ малѣйшаго труда побилъ больше, чѣмъ на 100%, всѣ мировые рекорды велосипедной скорости. Насколько незначительно было сопротивление воздуха, видно было изъ того, что зажженная свѣча, помѣщенная позади мчавшагося велосипеда, не потухла. Идея г. Бюно-Варилля сможетъ произвести переворотъ въ техники сооруженія автомобилей, локомотивовъ и морскихъ судовъ, скорость движенія которыхъ значительно увеличится при помощи одного лишь измѣненія формы кузова.



Вело-торпедо спереди.

тели, какъ его помощникъ—Леонидъ Николаевичъ Майковъ, историкъ литературы, впоследствии вице-президентъ Академіи Наукъ, родной братъ поэта Аполлона Николаевича, затѣмъ поступившій въ Библиотеку еще при бар. Корфѣ Владиміръ Васильевичъ Стасовъ, одинъ изъ замѣчательнѣйшихъ людей русскихъ, завѣдывавшій до самой кончины своей отдѣленіемъ изящныхъ искусствъ, полиграфія, Ѳеодоръ Петровичъ Кеппенъ, ученый естествовѣдъ, и наконецъ родной сынъ Аванасія Ѳеодоровича, Иванъ Аванасьевичъ, хранитель рукописей, библиотечаръ самаго драгоценнаго отдѣленія Библиотеки, страстный любитель и знатокъ литературы, влюбленный въ свое дѣло, приведшій порученное ему отдѣленіе въ образцовый порядокъ. Наконецъ не менѣе дѣятельными исполнителями директорскихъ распоряженій были библиотечаръ такъ называемаго русскаго отдѣленія покойный Владиміръ Петровичъ Ламбинъ, сынъ извѣстнаго библиографа, принимавшій участіе въ его трудѣ „Русская историческая библиографія“, отличавшійся громадной памятью, которой пользовались всѣ посѣтители русскаго отдѣленія, и его помощникъ Владиміръ Ивановичъ Сантовъ, нынѣ заступающій мѣсто Ламбина, замѣчательный знатокъ литературы, въ особенности Пушкина, библиографъ, авторъ цѣнныхъ трудовъ по его специальности.

Хорошо извѣстный всему ученому и литературному міру, какъ блестящій знатокъ исторіи и словесности русской, талантливый разыскатель историческихъ древностей, систематизаторъ и редакторъ историческихъ и литературныхъ документовъ и матеріаловъ, академикъ Бычковъ очень много сдѣлалъ для нашего книгохранилища: организовалъ Русскій Рукописный Отдѣлъ и составилъ обширный каталогъ славяно-русскихъ рукописей и описалъ манускрипты Публичной Библиотеки. При немъ значительно расширено ея помѣщеніе, и его стараніями улучшены штаты служебнаго состава Библиотеки. Благодаря его вниманію, его стараніямъ и съ такими помощниками, какъ Л. Н. Майковъ, какъ библиотечари Ламбинъ и Владиміръ Васильевичъ Стасовъ, онъ много содѣйствовалъ увеличенію числа занимающихся въ русскомъ отдѣленіи. Постъ директора Бычковъ занималъ семнадцать лѣтъ, съ 1882 по 1899 годъ, вплоть до смерти, послѣдовавшей 2 апрѣля 1899 года.

По смерти Бычкова, его мѣсто заступилъ Николай Карловичъ Шильдеръ, извѣстный историкъ, авторъ жизнеописаній императоровъ Павла, Александра I и Николая I и цѣлага ряда работъ по его специальности. Директоромъ онъ прослужилъ недолго, такъ какъ скончался въ 1902 году. За годъ до его смерти состоялось

открытіе новой читальной залы Публичной Библиотеки, занимающей огромное великолѣпное помѣщеніе съ отдѣльнымъ входомъ, пристройка котораго началась еще при Бычковѣ. Новая читальная зала, выходящая угломъ на Толмазовъ переулокъ, сдѣлала зданіе Библиотеки еще болѣе красивымъ и способствовала значительному расширенію русскаго отдѣленія. Въ старой читальной залѣ въ настоящее время сосредоточены почти всѣ провинціальныя періодически издавія и большая часть иллюстрированныхъ журналовъ. Теперь она служитъ и выходомъ изъ русскаго отдѣленія, всегда переполненнаго занимающимися.

Директоромъ Библиотеки на мѣсто скончавшагося генерала Шильдера назначенъ былъ Дмитрій Ѳомичъ Кобеко, извѣстный государственный дѣятель, ученый археологъ, большой любитель старины, древней письменности, авторъ цѣлага ряда трудовъ и, между прочимъ, цѣнной книги „О разработкѣ генеалогическихъ данныхъ въ смыслѣ пособія для русской археологіи“. Ему же принадлежитъ интересный очеркъ „Екатерина II и Жанъ-Жакъ Руссо“ и множество ученыхъ замѣтокъ въ области библиографіи. Помощникомъ Д. Ѳ. Кобеко состоитъ Николай Петровичъ Лихачевъ, также одинъ изъ замѣчательныхъ дѣятелей русской науки, историкъ, палеографъ, знатокъ иконописнаго мастерства въ Россіи, страстный книголюбъ, владѣющій цѣнной библиотекой. Со времени вступленія въ Библиотеку

Д. Ѳ. Кобеко въ ней введены новые благотѣльные порядки, предотвращающіе воровство и порчу книгъ въ читальной залѣ Библиотеки, столь страдавшей въ прежніе годы отъ дерзкихъ хищниковъ. Отдѣленія библиотеки, особенно помѣщающіяся во второмъ этажѣ, приняли благообразный видъ, въ нихъ—и главнымъ образомъ въ русское отдѣленіе—прибавлено значительное число книжныхъ шкафовъ. Словомъ, нынѣ въ Библиотекѣ наступило время бережнаго отношенія къ ея содержимому и къ самому помѣщенію. Новые порядки, которые людьми малоопытными считаются странными, нисколько не повліяли на число посѣщающихъ наше книгохранилище. Цифры служатъ краснорѣчивымъ тому доказательствами. Съ 1902 по 1912 годъ включительно выдано свыше пяти милліоновъ книгъ. Приращенія Библиотеки продолжаютъ и донныя. Въ русскомъ отдѣленіи, благодаря дѣятельности его библиотечаря Вл. Ив. Сайтова, заведены образцовые порядки, которымъ каждый занимающійся въ этой богатѣйшей сокровищницѣ родной печати можетъ только радоваться.

## Библиографія.

(Полное собраніе сочиненій М. Л. Михайлова. Т. I—III. СПб. 1914. Изданіе Т-ва А. Ф. Марксъ). Цѣна 1 р. 25 к. за томъ.

Всѣ мы знаемъ великолѣпно переведенную на русскій языкъ „Пѣсню о рубашкѣ“ Томаса Гуда („Затѣхшіе пальцы болятъ“) и не менѣе прекрасный переводъ „Двухъ гренадеровъ“ Гейне въ знаменитомъ музыкальномъ изложеніи Шумана. Быть-можетъ, еще болѣе того намъ знакомо „Бѣлое покрывало“ М. Гартмана, безъ чтенія котораго еще такъ недавно не обходился почти ни одинъ вокально-музыкальный вечеръ. Но авторъ этихъ



Вело-торпедо въ раскрытомъ видѣ.



прекрасных переводов и многих прелестных оригинальных стихотворений, талантливый поэт и безблестящий Михайлов сравнительно мало известен современным читателям.

Между тем, если мы дадим себе труд просмотреть газеты и в особенности журналы 50-х годов, то имя М. Л. Михайлова будет встречаться нам на каждом шагу в ореоле громкой известности и излюбленности у тогдашнего читателя. И если мы прочтем в этих журналах подлинными именами М. Л. Михайлова произведения, то не сможем не признать, что автор их и теперь ничего не потерял бы в глазах современного издателя: так свежи и художественны все эти рассказы, повести и стихи М. Л. Михайлова, и такой жизненностью вбьет от них. Умный и образованный человек, с обширным кругозором, М. Л. Михайлов по справедливости считался одним из самых передовых русских людей того времени. И какое это было время! Подготавливались шестидесято годов с их великими реформами, в интеллигентном обществе шла живая подготовительная работа творческой мысли. Было что наблюдать и переживать, было о чем писать художнику-беллетристу. Пред ним возникала задача — изобразить, с одной стороны, косное провинциальное общество с разбеганными в нем, там и сям, «светлыми личностями» (термин тогдашнего времени), а с другой стороны — представить общественную работу этих лучших людей того времени, осветить их идеалы и стремления, осмыслить их бытие, как людей своей эпохи. М. Л. Михайлов прекрасно знал провинциальный быт, был свой человек и в высших интеллигентных кружках и, обладая ярким и метким художественным пером, имел возможность представить картины своего времени в блестящей антуражной форме. И тем страннее, повторяем, что современные читатели так скоро позабыли этого замечательного поэта и беллетриста пятидесятых годов.

Среди прозаических произведений М. Л. Михайлова мы встречаем большой роман из старого актерского провинциального быта «Перелетная птица», с великолично очерченными фигурами крупных и малых лиц доброго старого времени, и замечательную повесть «Адамь Адамь», в которой автор изобразил богатый и немногочисленный облик своего старого века. В этой повести много живого и теплого, на трагический конец ее. Таким же юмористическим произведением Михайлова, вбьет и от рассказов «Кузюшки», «Сынок и мамонька» и др. В них очерчен старый провинциальный быт. В этом Михайлова можно сблизить с Писемским: как у Писемского и у Михайлова много какой-то грубоватой естественности и выразительности чисто-народного языка. Сблизено прекрасно исполненными портретами Михайлова, неслучайно живое и выразительное, в высшей степени своеобразное лицо с легкими монгольскими чертами, с ершавыми выгибом бровей — лицо одухотворенное, с таким «мимическим» выражением, что нельзя пройти мимо, не замечая его.

Трагично написан П. В. Быковым живой и интересный биографический очерк М. Л. Михайлова, и тщательно составлена им же библиография всех его произведений. Просматривая это изданное и полное издание сочинений Михайлова, мы должны сознаться, что наконец-то достойным образом представили пред нашим культурным обществом этого талантливого русского писателя.

Причиной того, что произведения Михайлова так мало еще знакомы нам, отчасти может служить то обстоятельство, что от в расцвете своего творчества подвергся суровой ссылке в далекую Сибирь, где вскоре и скончался, едва достигнув до сорокалетнего возраста. А на его произведения было наложено строгое цензурное вето: выпущенное в 1867 году полное собрание сочинений Михайлова было уничтожено еще до выхода в свет, и самое имя его надолго стало запретным. Запрет этот был снят, правда, уже двадцать лет тому назад, но он сдвинул свое дело: надолго разобщил талантливого писателя с его читателями и изгладил его из их памяти.

После упреждающей неудачной попытки издания полного собрания сочинений М. Л. Михайлова уже не предпринималось никаких

других попыток выложить до самого последнего времени. И только теперь сочинения безвременно утраченного беллетриста вышли в свет в издании Т-ва А. Ф. Маркс. Вышли три тома компактной печати, вмещающие все стихи — оригинальные и переводные — и прозаическую беллетристику Михайлова. Как переводчик, М. Л. Михайлов предстает здесь пред читателем в полном блеске. Он переводил необычайно продуктивно и в полном смысле слова превосходно и безукоризненно, сохраняя не только дух подлинника, но и метрами и тексты почти слово в слово. Он перевел почти всю «Книгу псалмов» Гейне, множество стихотворений Беранже, Шамиссо, Лонгфелло, Ленау, Керна, Шиллера, Гёте и других западно-европейских знаменитых поэтов. Для любителей поэзии этот том (первый) является настоящей сокровищницей.

Фромантен Старинные мастера. Издательство «Грядущий день». СПб. Цѣна 3 руб.

На Западе книга Фромантена («Les maitres d'autrefois») давно считается классическим введением в изучение голландской живописи. В ней нет ни какой-нибудь явной тенденции, ни вымышленной системы, ни даже хронологического порядка. Это ряд очерков, посвященных отдельным лучшим представителям так называемой нидерландской школы: Рубенсу, Ван-Дейку, П. Поттеру, Рюнсдалю, Кейпу, Фр. Гальсу, Рембрандту. Фромантен не историк, а критик-идеалист и импрессионист. «Я обожду музея, не обозревая их цѣликом. Я буду останавливаться лишь перед некоторыми художественными величинами... Я определяю насколько возможно безпристрастно, насколько это мне доступно, некоторые характерные черты их гения и таланта. Слишком больших вопросов я ставить не буду. Всякого рода глубины и зияющие пропасти буду обходить. Искусство в живописи есть, в сущности, только искусство изображать невидимое посредством видимого. Пути этого искусства, большие и малые, устны проблемами, которые мы, в нашем стремлении к истине, для себя лично можем подвергать критическому обследованию, но которые было бы куда лучше оставить неприкосновенными под темным покровом тайны...» Лучшая глава, написанная с наибольшим увлечением и сочувствием, — о Рембрандте. В этом великом реалисте Фромантен показал иллюзионера, стремящегося дать выражение видениям. Рембрандт «творил, как метафизик, в большей степени, чем как поэт. Никогда действительность не овладевала им в своих ансамблях. Когда смотрим, как он трактовал тѣла, можно усомниться, интересовался ли он оболочками... Совершенно невозможно в изобразительном искусстве зайти дальше в любование к бытию в себя. Красоту физическую он замѣнял духовным выражением; подражание внешности — почти полным преобразованием вещей: непосредственное рассмотрение — умозрение психолога; точное, умное или наивное наблюдение — ясновидение призраков, столь искренним, что он сам обманывался. Благодаря этому дару двойного зренья, этой интуиции дунатика, он в области сверхъестественного видит дальше, чем кто бы то ни было». Одной из откровенных точек для такого вывода автору служить знаменитый «Ночной дозор» с его всегда интриговавшей критику яркой женской фигурой на втором плане. Анализ этой удивительной картины принадлежит к самым умным и убедительным страницам прекрасной книги.

Календари на 1914 год. Издания О. Ф. Кирхнер.

Известная фирма О. Ф. Кирхнер, приобретая огромную, вполне заслуженную, популярность своими изящными и практичными календарями, выпустила в свет на 1914 год массу разнообразных отрывных календарей (от «Гиганта» и «Колосса» до крохотного карманного дамского «Миньон»), настольных календарей («Дневник», «Письменный Бювар», «Записные Ежедневники»), карманные записные книжки («День за днем», «Календарь для юристов», «Календари для учителей и студентов»), ежемесячные и табельные, настольные и тетрадные, передвижные и отрывные настольные («Торгово-промышленный», «Исторический», «Деловой») и т. д. Все они изданы изящно и содержат массу полезных и интересных сведений. Цѣны календарей вполне общедоступны.

**ИЖВ**

Иллюстрированный журнал литературы

XLV г. № 3

Выходит еженедельно (52 № в год), с прилож. 40 кн. «Сообщения», «Солер», «Сот. В. Г. Короленко, А. Н. Майнова и М. М. Роганов». 12 кн. Литературных и популярно-научных приложений, 12 № «Новейших мод» и 12 листов чертежей и т. д.

Вызв 18 января 1914 г. Подписная цѣна с дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р. По 1/2 года 18 к. в 1/2 года 18 к.

Къ этому № прилагается „Полного собрания сочинений А. Н. Майнова“ нн. I.

## Открыта подписка на „НИВУ“ 1914 г.



## Открыта подписка на „НИВУ“ 1914 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВУ“ со всеми приложениями: Без дост. в СПб. 6 р. 50 к., с дост. 7 р. 50 к.; с перес. по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

**Содержание.** ТЕКСТЪ: Море. Повесть А. М. Белорова (Продолжение). — Стихотворение Николая Мезько. — Звѣздный сафиръ. Сказка Наталіи Грушко. — Первый русский импрессионистъ. А. И. Куинджи. Очеркъ М. Невѣдомскаго. — Рабиндранатъ Тагоръ. Очеркъ Зин. Львовскаго. — Столѣтіе Императорской Публичной Библиотеки. (Окочание). Очеркъ П. В. Быкова. (Съ 2 рис.). — Библиография. — Календари на 1914 г. — Объявления. РИСУНКИ: Эффектъ заката. — Украинская ночь. — Финляндия. — Лѣсъ. — Ночь на Днѣпрѣ. — Дарьяльское ущелье. — Березовая роща. — Вечеръ въ Малороссіи. — Архипъ Ивановичъ Куинджи. — Поклонение волховъ. — Къ 100-лѣтію Императорской Публичной Библиотеки. Изъ собрания Библиотеки. (2 рис.). — Группа влѣдѣтелей Съѣздовъ мировыхъ судовъ. — Членъ Государственнаго Совѣта генералъ-отъ-инфантеріи Н. И. Гродековъ. — Бело-торпедо французскаго инженера Бюно-Варилья (3 рисунка: на водномъ ходу, спереди и въ раскрытомъ видѣ).

Къ этому № прилагается „Полного собрания сочинений В. Г. Короленко нн. I“.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.











II. Дююн. Пляж въ Біаррицъ. Парижскій Салонъ.

— У васъ слезы?

Она вмѣсто отвѣта подняла на него умоляющіе глаза. Но ояъ

не сталъ ее разспрашивать, хотя мать отвернулась и ушла. По-  
давленный, только спросилъ ее коротко, но вѣско:

— Можетъ-быть, не вѣско?

— О, нѣтъ, нѣтъ, вѣско...

Она поднесла платокъ къ глазамъ и съ досадою на себя стыдливо и поспѣшно вытерла слезы.

## XII.

— Ты на этотъ разъ взялся серьезно?

— Да, кажется.

— Пора.

Шугаевъ спускался съ Эльмонтомъ съ террасы своей дачи къ морю.

Приближалось къ закату солнце, и, какъ всегда въ такой часъ, не только на природу, но и на душу ложилась прозрачная, легкая тѣнь покоя. Хотѣлось тихо и дружно говорить и улыбаться кротко и, пожалуй, печально.

Въ цвѣтничкѣ садовникъ готовилъ илангъ для поливки, развѣтывая его съ подвижного ворота. Но цвѣты, озаренные уже утратившимъ жаръ солнцемъ, еще жили дневной жизнью, и порхали дневныя бабочки, и даже ночная красавица у окна въ тѣни не распускала еще своихъ свѣтлыхъ вѣшниковъ.

Солнце скрывалось далеко въ стѣни, за домомъ, а домъ стоялъ на обрывѣ надъ моремъ. Съ моря онъ былъ особенно красивъ и походилъ на замокъ съ своей высокой башней и обширной террасой, открытой къ морю.

Вотъ уже два мѣсяца, какъ Шугаевы пріѣхали сюда и зажили совѣтъ новой, видимо, спокойной и ясной жизнью... Саша и мать также жили съ ними. Весь верхъ принадлежалъ имъ. Эльмонтъ жилъ внизу съ отцомъ, старымъ морякомъ.

Въ послѣдніе дни онъ усердно занимался своей симфоніей, и объ этомъ-то сейчасъ вѣлъ съ нимъ разговоръ Шугаевъ.

Едва они сошли съ обрыва на тропинку, ведущую черезъ холмы къ морю, ихъ приняла солнечная ласковая тишина, которая какъ будто жила среди этихъ спокойныхъ, покрытыхъ скудной



Ж. Диффрѣ. Хотѣ. Парижскій Салонъ.



М. Бугѣ де-Монвель. Шествіе Жанки д'Аркъ передъ освобожденіемъ Орлеана. Парижскій Салонъ.

травой и кустарникомъ, холмовъ, исчерченныхъ тропинками, протоптанными пасущейся скотиной. Слѣва холмы прерывались мысомъ съ бѣлой башней маяка, а справа—тянулись далеко подъ высокими обрывами, которые кое-гдѣ осыпали и все увеличивали дикую красоту побережья. Мѣстами холмы подходили прямо къ морю, и морской песокъ лежалъ у ихъ подножья, а чаще также обрывались надъ пескомъ красными съ желтыми прослойками невысокими глиняными откосами, за которыми цвѣли рѣдкіе кусты боярышника и чумака.

Несмотря на полную предзакатную тишину, море нынче рябилось отъ зѣби и далеко оторачивало песокъ арабскими бѣлой пѣны. У берега оно было мутно-желто отъ пѣны, но дальше, на глубинѣ, сразу лѣтно его обрывалось, и вода сверкала ярью и синью и лиловымъ переливомъ, переходя на горизонтѣ въ сиреневый тонъ, который сливался съ горизонтомъ.

Три большихъ трехмачтовыхъ бота, бравшіе гравій неподалеку отсюда, сильно груженные и низко сидѣвшіе въ водѣ, подняли одинъ за другимъ якоря и, тихо поворачиваясь, качались на волнахъ, пока слабый вѣтеръ не налилъ въ ихъ сѣрлы, заплатанные паруса. Тогда, слегка накренивъ и сразу какъ будто нолеглавъ, они медленно и важно, красиво потянулись вдаль, точно громадныя сказочныя птицы.

— Удивительно! — залюбовавшись ими, сказалъ Шугаевъ. — Сколько я видѣлъ картинъ, изображающихъ море и корабли, и никогда это не было похоже на то, что въогъ я вижу передъ собою.

— И слава Богу, — отвѣтилъ Эльмонтъ. — Каждый передастъ совѣтъ не такъ, какъ видите вы, а конечно— такъ, какъ видитъ самъ художникъ.



Ж. Жоффруа. Въ госпиталь. Парижскій Салонъ.





Э. Бутин. Пираты. Парижский Салон.

— Знаю... знаю, — недовольно возразил профессор: — не в том суть. Я говорю о том, что художник не может миф дать больше того, что дает природа.

— Но ведь художник во всяком случае видит в природе больше того, что видите вы, хотя бы потому, что его специальность — всматриваться внимательно в краски природы и линии. Художник вовсе не должен копировать природу. Он должен выражать себя в своем творчестве.

— Я думаю, не только художник, но и ученый выражает себя в том, что он создает, — ревниво замечил профессор.

Эльмонт покосился на него: ему не нравились эти возражения, а еще больше костюм Шугаева: рубашка на выпуск с завышенным на боку поясом с кистями и белая широкая брюка.

— Ну, конечно, — поспешил с проницательной улыбкой успокоить его Эльмонт: — художник должен выразить то, что составляет... как бы это тебе сказать...

— Его сущность.

— Почти так. Это, понимаешь ли, должно быть откликом всего человека.

Шугаев, по свойственной ему обстоятельности, вспомнил начало разговора и вернулся к нему:

— Ты рассказывай свою симфонию. Может-быть, тогда я тебя лучше пойму.

Но Эльмонт уже потерял охоту рассказывать.

— Вот видишь ли... — неохотно начал он и тут же перебил себя: — да нет, я не стану рассказывать. Тебе это совсем не интересно.

Шугаев покачал плечами:

— Почему? Это наконец обидно.

Эльмонт сорвал горсточку чибрика, помял между пальцами, пошаркал душистую травку и, отбросив ее, ответил:

— Это естественно. Самые умные люди понимают только то, что им нравится.

— Но миф жена говорила, что это интересно, — привел Шугаев довод, наиболее важный для него самого.

Эльмонт живо обернулся к нему:

— Жена? Она тебе это говорила? В таком случае я не стану рассказывать.

Шугаев даже приостановился, изумленный и обиженный:

— Не понимаю.

Эльмонтом вдруг овладело веселое настроение, и он прищипывая и шутливо сказал:

— Не обижайся. Как же все ученые обидчивы! Они думают, что все могут постичь.

Но Шугаева такое отношение к нему привело в дурное расположение духа. Он сделал недовольное движение вперед и несколько шагов прошел молча.

Запах дикой травы, росшей на холмах, уступил влажному запаху моря, дышавшего прямо в лицо. Сейчас будет пролом в обрыве и сходя на песчаный морской берег.

Шум моря протяжными, втрехкратными передними шель павстречу и тяжелыми вздохами разбивался у черной гряды камней, сирова от них выступавших в морь из белой пены.

#### XIII.

Шугаев остановился в нескольких шагах от схода, и Эльмонт остановился также.

— Наши уже, втроем, искупались, — сухо выговорил он, не глядя на своего спутника, и громко крикнул по направлению к морю: — Лида!

Голос Саши отозвался снизу:

— Ах! Мы одышаемся.

И вслед за тем ясно долетел голос Лиды Михайловны:

— Какая нынче странная вода! Точно море ошлябло от чего-то.

Шугаев присел на холмик, чтобы переждать, пока женщины одышатся.

Эльмонт следил за плывущими вдаль парусами, за волнами, которая набегали одна на другую, сливались и расходились, и в душе его занималась та же самая тоска, которая всегда жила в нем и не давала ему ни на чем остановиться.

Он заметил обидчивость Шугаева и почувствовал некоторую неловкость за свой отказ.

— Хорошо, — обратился он к нему. — Слушай, я тебе расскажу.

И, не сводя глаз с моря, уже успевшего несколько раз переменить свои краски в те недолгие минуты, как они спускались сверху, он продолжал, сначала несколько неохотно и вяло, а потом с разгорающейся, но сдержанной страстностью и почти болезненным напряжением:

— Видишь ли... море. Сначала тихое, спокойное... такое тихое, что кажется, солнечные лучи, ударяясь в его поверхность, вызывают из него хрустальный звон.

Это неожиданное для него самого сравнение поправилось ему. Он слегка поднял руку и сделал неопределенный жест в сторону моря.

Там облака проходят... Гдѣ-то поднимается ветер. Но море все спокойно. У него своя жизнь. Ему нет дела до неба и до облаков. Оно томится чѣм-то. Что-то пробуждается в его глубинах... Какое-то глухое недовольство... понимаешь... как в душе, которая кажется спокойной, а она только усталая, потому что нет одной души... понимаешь... Каждая душа — это мир души... Да!

Он трихнул головой и прислушался к женским голосам, доносившимся снизу.

— Так вот... Море начинает волноваться, пдыхать, подниматься... И тут чувствуется, что это не одно, а целый мир живых, слитых вместе, существ, которые хотят разделиться, оторваться друг от друга... Их соединило проклятие, вечное проклятие чувственности. Когда-то они жили во вселенной, жили каждый своей жизнью... Но вот это желание... Понимаешь ли, это страстное желание, данное человеку дьяволом... Оно вспыхнуло в них, потянуло их друг к другу, и... понимаешь ли... раз объединенные, они уже не могли друг от друга оторваться. Это стало их проклятием, вечным проклятием. Усталые от него, они ненавидят друг друга и бегут... Бросаются к земле... сбиваются за нее своими белыми, мохнатыми лапами. стараются удержаться. Но, обезсиленные, срываются и падают назад... И опять... опять сливаются вместе и, утомленные, замученные.

Шугаев старался со вниманием слушать его, но никак не

мог отделиться от неприятного ощущения неловкости за Эльмонта. Он, человек, привыкший говорить перед большой аудиторией, почти стыдился за то, что говорит Эльмонт, и особенно — как он говорит. Эту пышность и напряженность образов и фраз, за которыми если и скрывалась мысль, то мысль самая, на его ученый взгляд, простая, — он только оправдывал словом „художник“. Не то, чтобы в этом слове было что-нибудь оскорбительное или даже снисходительное для Эльмонта, а просто он определял им породу людей, совершенно ему чуждую, которые могут и в правду не стыдиться говорить так.

Чтобы поддержать Эльмонта и вызвать его на дальнейшее истолкование задуманной им симфонии, он, притворяясь отлично все постигшим, как мог серьезно и сочувственно замечать:

— Понимаю. Ты хочешь представить борьбу двух начал — животного и духовного.

Эльмонт сразу как бы очнулся и, рассеянно глядя на профессора, очевидно, не размышляя или не поняв его, спросил:

— Что?

Но тому уже не хотелось повторять своих неспешных слов. Кетати, в эту минуту донесся снова голос Лиды Михайловны:

— Вы не один здесь?

— Нет, не один, — ответил он, почему-то не называя своего спутника, и с огорчением подумал в то же время о разсказанном ему: „И это ей нравится...“

Было ему неприятно, что она обратилась к нему на „вы“. — как почему-то всегда обращалась в присутствии Эльмонта, но на этом он не остановился.

Эльмонт, как бы угадав его мысль, произнес:

— Впрочем, я это нынче совсем иначе рассказывал Лиде Михайловне. А так будет хорошо.

И безцеремонно добавил вслед за тем:

— Странно, что так именно рассказало тебе.

Шугаев не успел на это ответить, как голос Саши весело позвал:

— Идите сюда. Теперь можно.

#### XIV.

Он спустился вниз по нескольким крутым ступенькам, выбитым в глинистом обрыве, и ступил на песок, широкой



Р. Денарр. Дампьер во главе парижан, в бою при Жемань (1792 г.). Парижский Салон.





П. Даньянъ-Буврэ. У святой воды. Парижскій Салонъ.

подосоп уходившій въ море, отороченный бордюромъ коричне-выхъ водорослей. Волны прыгали на берегъ съ смутнымъ шумомъ, свиваясь, скручиваясь и разсыпаясь быстро тающей пѣной, подъ которой песокъ темно лиловѣлъ узорной каймой. На песокъ уже легла отъ невысокаго обрыва прозрачная тѣнь, и тѣнь отъ крас-ной кабинки на сваяхъ ломалась на полнахъ, но дальше море было еще въ свѣту: солнце не успѣло закатиться.

Сама, вся въ бѣломъ, свѣжая и веселая, стояла на лѣстницѣ вѣзлѣ кабинки и, увидѣвъ брата, пожаловалась ему на золотку:

— Гриша, скажи Лидіи Михайловнѣ, чтобы она не улывалась далеко. Не все ли равно у берега вода, или тамъ, въ этой дьявольской пучинѣ?

Лидія Михайловна вышла изъ кабинки также въ бѣломъ, и на красномъ фонѣ кабинки ея высокая фигура выдѣлялась сильнымъ, легкимъ пятномъ. На черные волосы ея были наброшены шелко-вый фуляръ, и она напоминала въ такомъ видѣ Эльмонту какую-то давно видѣнную имъ картину французскаго художника.

— Ахъ, Шурочка!—весело возразила Лидія Михайловна.— Ну какъ можно сравнить у берега, или вдали, на глубинѣ! Со-всѣмъ другое ощущеніе. Тутъ все какъ будто корнями держишься за землю, а тамъ принадлежишь волнамъ ниполиѣ.

— И гдѣ это ты такъ чудесно выучилась плавать?—удивился Шугаевъ.

— Да я, сколько себя помню, всегда умѣла. Точно родилась такою. А потомъ много плавала въ Ронѣ. Когда жила въ Женевѣ.

— А вы не боятесь?—спросилъ Эльмонтъ, чтобы только слы-шать ея необыкновенный голосъ, который казался ему таинственно родственнымъ шуму этихъ волнъ.

— Нѣтъ,—пѣвуче протянула она. Но тутъ вспомнила и за-смѣялась:—Вотъ утромъ нынче я дѣйствительно очень испуга-лась: плыву къ берегу... задумалась... случайно взглянула внизъ. Вижу, сбоку движется какое-то чудовище. Я даже вскрикнула...

— И это былъ морскою бычокъ или крабъ. — пошутилъ Эльмонтъ.

— Представьте, тѣнь моя.

Шугаеву тоже хотѣлось попасть въ тонъ ихъ болтовни, и онъ вставилъ свое слово:

— Людямъ свойственно пугаться своей тѣни.

Но она не захотѣла принять эти слова, какъ желалъ онъ, и не въ укоръ, но и не въ шутку, сказала:

— Чтѣ у васъ за страсть къ сенсациямъ!

Мужъ покраснѣлъ.

Сама, склонившись съ мостковъ, смотрѣла въ воду и вдругъ обратилась къ Лидіи Михайловнѣ съ таинственными знаками, ре-бяческимъ шопотомъ:

— Смотрите, Лидія Михайловна, вотъ тутъ бычокъ. Одинъ, другой... да посмотрите же...

— Да, да, я вижу,—отозвалась Лидія Михайловна, мелькомъ взглянувъ на воду.

Сама огорчилась ея невниманіемъ:

— „Виджу“, а сами не смотрите. А вонъ и крабъ... Какъ онъ высовывается свои клешни изъ мха... Поползъ! Поползъ! Ишь, какъ перебирается клешнями! Да это онъ за бычкомъ... Ахъ, раз-бойникъ! Стой же!

Она легла на доски, откинула широкій рукавъ и обнаженной рукой ударила по водѣ.

Шугаевъ не воздержался и онитъ замѣтилъ, забывъ о только-что полученномъ урокѣ:

— Чтѣ же, и крабу нитаться надо. Борьба за существованіе вездѣ. Растенія, и тѣ поѣдаютъ другъ друга.

Эльмонтъ и Лидія Михайловна одновременно взглянули другъ другу въ глаза, и Эльмонтъ успѣшилъ сказать верное, чтѣ при-шло ему въ голову:

— Вы однако не дѣпили меня нынче, Лидія Михайловна.

Она почему-то сразу утратила свою веселую бодрость и от-вѣтила:

— Не ладится что-то работа. У меня взглядъ притупился. Не-обходимо сдѣлать перерывъ. Васъ очень трудно дѣпить.

Шугаевъ втайнѣ обрадовался этому заявленію. Онъ спросилъ: — Почему? Кажется, у него довольно правильныя черты лица.

— Наоборотъ,—возразила она:—лицо ассиметричное. Поло-жить, у всѣхъ людей лица ассиметричныя.

— И у меня?—наивно спросилъ профессоръ, черты лица ко-торого были дѣйствительно очень правильныя.

Лидія Михайловна продолжала:

## Петръ въ Голландіи.

(ПРАВИРА).

На грубой синевѣ крутя облака  
И парусныхъ снастей надъ ними лѣтъ узорный.  
Стучитъ плетеный хлыстъ о кожу банмака.  
Прищуренъ глазъ. Другой—прижать къ трубѣ под-  
зорной.

Немного поплалъ—веселый ротозѣй,  
Спѣшавшій куаферъ, гуляющая дама.

А кинзу у воды—таверна „Трехъ Друзей“.  
Гдѣ стекла пестрыя съ гербами Амстерлама.

Знакомы такъ и верфи, и кубокъ костяной  
Въ рукѣ сановника, принесшаго напитокъ,  
Чтѣ не зачѣмъ читать по небу развитой  
Межъ трубъ и геніевъ колеблющейся свитокъ.

Георгій Ивановъ.

## „Принцесса Иза“.

Разсказъ Л. М. Савѣлова.

Перепечатна воспрещается.

Былъ у меня пріятель, котораго я очень любилъ. Это былъ сердечный и весьма отзывчивый человѣкъ, большой фантазеръ и идеалистъ. Мы съ нимъ были въ очень дальнемъ родствѣ, но росли вмѣстѣ и сохранили наши дружескія отношенія до самой смерти.

Онъ любилъ путешествовать, на что средствъ у него было вполне достаточно, и нерѣдко мы разставались съ нимъ на цѣлыя годы, когда онъ скрывался съ русскаго горизонта: но эти продолжительныя его поѣздки нисколько не нарушали нашихъ дру-жескихъ отношеній, такъ какъ мы были въ самой оживленной перепискѣ, и онъ самымъ подробнымъ образомъ описывалъ свои всевозможныя приключенія и впечатлѣнія, и его письма-тетради всегда доставляли и мнѣ искреннюю радость, внося въ мою одно-образную, одинокую жизнь струю свѣжаго воздуха, а иногда такъ заинтересовывали меня, что я укладывалъ свой чемоданъ и от-правлялся на розыски пріятеля.

Но разъ въ нашей перепискѣ наступилъ перерывъ въ нѣсколько лѣтъ, и я рѣшилъ уже, что мой другъ сложилъ свои кости на берегахъ Нила, куда онъ поѣхалъ, и откуда я получилъ отъ него его послѣднее письмо съ подробнымъ описаніемъ Каира, пира-мидъ, гробницъ аписовъ и другихъ памятниковъ египетской старины. Послѣ этого письма онъ вдругъ замолкъ. Я написалъ нашему ди-пломатическому представителю, прося его навести справки, но и это нисколько не разбѣгло моей тревоги, такъ какъ я узналъ только, что въ числѣ умершихъ русскіхъ за послѣднее время Петра Петровича Иволгина нѣтъ: но это ничего не разъясняло,—мало ли чтѣ могло случиться: онъ могъ утонуть, могъ наконецъ забраться въ какия-нибудь глухія мѣста Египта и быть тамъ убитымъ,—и въ томъ и въ другомъ случаѣ его смерть могла быть не зарегистриро-вана.

У меня въ головѣ возникали всевозможныя предположенія,—мнѣ не хотѣлось вѣрить, что Иволгинъ погибъ: но когда прошло около двухъ лѣтъ—то я пришелъ къ заключенію, что друга мо-его уже нѣтъ въ живыхъ,—какъ вдругъ получаю отъ него письмо изъ того же Каира, въ которомъ онъ просилъ простить его за долгое молчаніе, объясняя его какими-то особыми событіями, слу-чившимися въ его жизни за это время, сообщалъ, что женился на египтянкѣ и окончательно поселился въ Египтѣ, гдѣ и рѣ-шилъ окончить свои дни. „Моя жена,—писалъ Иволгинъ:—не мо-жетъ выѣхать за предѣлы Египта, а вмѣстѣ съ нею и я привя-занъ окончательно къ священной землѣ Гаторъ и Аммонъ Ра, исповѣдуя религію моей жены, т.-е. религію древняго Египта“. Меня нисколько не удивила фантазія Иволгина поселиться, на-чально въ Египтѣ, не удивило и то, что онъ принялъ религію жены-египтянки,—какъ я говорилъ уже, Иволгинъ былъ въ высшей степени сердечнымъ и привязчивымъ человѣкомъ, и было вполне естественно его желаніе молиться вмѣстѣ съ любимой женой: удивило только упоминаніе о какой-то религіи древняго Египта: это для меня было совершенной новостью, я никакъ не предпо-лагалъ, что такая можетъ еще существовать. Неужели могли быть еще люди, поклоняющіеся Изидѣ, Аммонъ Ра, Гаторъ и ихъ бо-жественнымъ современникамъ?

Иволгинъ звалъ меня въ Канъ посмотреть, какъ онъ устроился тамъ. Приглашеніе пришлось мнѣ очень по вкусу: кромѣ того, что я никогда не былъ въ Египтѣ, меня потянуло взглянуть на Иволгина и обнять моего друга. Сборы мои были недолгіе: устроивъ свои дѣла въ Петербургѣ, я выѣхалъ въ Одессу, гдѣ сѣлъ на пароходъ, отходившій въ Александрію. Были наша глухая осень, мрачное небо, мрачное море, заунывное завываніе вѣтра, сѣрыя, точно свинцовыя, волны, бившія о бортъ корабля, кото-



рый скрипеть и вздрагивать всем корпусом. Все это мало содействовало хорошему настроению духа, и я начал жалеть, что пустился в это путешествие. В Константинополе было немногим лучше: те же свинновы тучи, тот же холодный ветер. После Дарданелл стало теплей, днем можно было уже сидеть на палубе, а когда мы попали в Архинелаг, то я уже не жалел, что поехал. Группы зеленых островов, голубое небо и теплый ветерок, тинующий с юга—все это заставило скоро забыть всю ту мерзость русской осени, которую я оставил дома. После Пирен пришлось достать легкое пальто, а подходя к Александрии, я уже обходился и без него.

В Каире я приехал вечером: на вокзал меня встретил Иволгин. Он мало изменился за эти несколько лет, что я его не видел, только взгляд его стал как-то сосредоточен, в глазах появилось какое-то незнакомое мне выражение, и, пожалуй, особую печать на его красивое загорелое лицо. Я почувствовал, что мой друг духовно изменился, что в нем что-то есть новое, что он стал еще дальше от обыденной жизни, от него точно исходило какое-то сияние, отражавшееся во всей его фигуре, в лице и особенно в глазах. Видно, что Иволгин жил своей внутренней жизнью и ею был бесконечно счастлив. Такое впечатление он произвел на меня с первого же момента встречи: проведенные затем с ним три месяца вполне подтвердили мое первое впечатление, а рассказ его о жизни объяснил мне и самую причину такой перемены.

Иволгин повел меня к себе. Он жил в арабской части, в своем доме, богато отделанном в древне-египетском вкусе, что было и оригинально и красиво. Поражало особенно то, что вся обстановка его дома была крайне древняя, подделок почти не было: все это должно стоить огромных денег, и говоря уже о трудě собрать его, и я не мог не удивляться, каким образом Иволгин успел это сделать в такой сравнительно недолгий срок.

После ужина, при чем Иволгин ел вегетарианский стол, мы довольно долго сидели в кабинете, где в особой нише возвышалась мраморная статуя какой-то египетской богини, украшенная свѣжими цветами: перед статуей стоял мраморный же жертвенник с несколькими свѣтильниками. Иволгин много и подробно рассказывал о своих путешествиях, но, к моему удивлению, ни разу не коснулся одного вопроса—своей женитьбы и вообще ни одним словом не упомянул о своей жене, отсутствие которой меня не мало смущало. Если бы она была нездорова, то все же, казалось бы, Иволгину следовало объяснить мне причины ее отсутствия, спросить же я постыжился: мало ли что могло случиться между супругами—в конце XIX века для того, чтобы разбѣхаться, многого не требуется. Одним словом, он молчал, и я не спрашивал, и мы так и разошлись по своим снам, а я ничего не узнал о хозяйке дома. На другой день утром мы сошлись в столовой, но были опять вдвоем, и опять Иволгин не упомянул ни одним словом о своей жене, и я окончательно потерял в догадках. Перед завтраком хозяйка предложила мне осмотреть его дом, который представлял из себя точное воспроизведение жилища знатного египтянина. Стиль везде был строго выдержан: но меня, как и накануне, особенно поразило то, что почти вся обстановка была действительно странно древняя, и нужно было удивляться не только огромной ценности всего собранного, но и тому, как можно было собрать всю эту драгоценную коллекцию древнейшей мебели, что даже при больших средствах Иволгина казалось почти невероятным. Обстановка всего дома, думаю, стоила не одну сотню тысяч, а таких средств на одно убранство дома Иволгин не мог иметь. Вероятно, на моем лице отразилось недоумение, потому что Иволгин без всякого вопроса с моей стороны замѣтил:—«Вся обстановка дома принадлежит моей жене, и я бы сам, конечно, не мог его так обставить». «Ага»,—подумал я:—«наконец-то заговорил о жене. Может быть, загадка ее отсутствия и разрѣшится». Но я ошибся: мы продолжали обходить дом, Иволгин давал разъяснения, но о жене молчал. Везде были видны признаки присутствия в доме женщины, видно было, что это—обытавшее женою человека: все было изыщно, уютно, всюду был порядок, чистота, но самой хозяйки нигде не было. Наконец мы вошли в комнату, отделанную весьма изыщно, стены были украшены старинными металлическими зеркалами и опалами из страусовых и павлиньих перьев: так же, как и в кабинете самого Иволгина, въ глубокой нише стояла статуя той же богини, украшенная цветами, и перед нею возвышался бѣлый жертвенник. Все было в строгом древне-египетском стиле и было удивительно поэтично: комната наполняла какой-то странной аромат, совершенно мне незнакомый, но очень приятный и подходящий к этой поэтической и оригинальной обстановке. На одной из стѣн висел большой, но современней уже портрет великопѣтливый кисти: на нем была изображена въ древнем египетском одѣянии молодая женщина поразительной красоты. Я невольно остановился перед этим портретом и спросил Иволгина, кого он изображает.

— Это—моя жена, — ответил он.

— Кстати, Петя, я все жду, когда ты представишь меня своей супруге: я, вероятно, нѣтъ дома. Видишь ты мне ничего еще не рассказав о своей женитьбе и о своей подруге жизни, которая

перевернула всю твою жизнь, изменила все твоё мировоззрение, превратила тебя в поклонника древних египетских богов, наконец сдѣлала тебя, повидимому, сѣдлым человеком.

— Нѣтъ, жена дома, но ее сейчас нельзя видеть, — как-то смутившись, ответил Иволгин.

— Значит, у тебя есть еще комнаты в доме, — хотя мы как будто обошли его весь.

— Нѣтъ, это все, что ты видишь, но жена не всегда бывает видима.

Я съ недоумением взглянул на Иволгина, так как решительно ничего не понимал из его слов, что значить «не всегда бывает видима». Иволгин, повидимому, замѣтил мое недоумение, потому что взял меня под руку и довольно смущенным голосом сказал:

— Не думай, мой друг, во-первых, что я сошел с ума, а во-вторых, что я хочу от тебя что-нибудь скрыть. Ты должен знать, что никаких тайн у меня от тебя не существует: во что не моя тайна, это—тайна моей жены, и я должен спросить у нее разрешения рассказать тебе все то, что произошло с нами обоими за то время, как я впервые увидел твою теперешнюю жену. Это с обыкновенной точки зрения ни во что не втѣкает и не отрицающего человечества весьма необычно и непонятно. Но я не боюсь, что ты сочтешь меня сумасшедшим, и если жена разрешит мне—то я подробно, ничто не скрывая, расскажу тебе о встрече с Изой, о нашей женитьбе и о всех послѣдующих событиях нашей жизни. А может быть, мне удастся уговорить жену показаться и тебе, и я почти уверен в этом, так как ближе тебя у меня никого нѣтъ на этом свѣтѣ. Кроме меня, ее действительно теперь никто не видит, но я все же надеюсь, что из любви ко мне она на этот раз сдѣлает для тебя исключение. А пока, мой друг, ты меня ни о чем не спрашивай: как только я получу согласие жены—я сейчас же, без твоих просьб, расскажу тебе о всех событиях въ моей жизни, случившихся после того, как я написал тебе первое письмо из Каира.

Несмотря на то, что Иволгин убеждал меня не считать его сумасшедшим, — грѣшный человек, я въ ту минуту заподозрил, что мой друг въ действительности малость рехнулся. Я никак не мог себя представить, что это за таинственная жена, которую никто не может видеть за исключением одного мужа, и меня невольно интересовал вопрос, видеть ли ее сам Иволгин, и не есть ли эта прекрасная египтянка плод его больной фантазии. Смущало меня лишь присутствие портрета: откуда мог он взяться? Если не существовало самого оригинала, не мог же его выдумать сам художник въ угоду Иволгину.

Единственно, чем можно было объяснить его появление, — это внушение, но, насколько мне было известно, Иволгин никогда не обладал гипнотическими способностями, так что это объяснение въ концѣ концов меня мало удовлетворяло; наконец обстановка и убранство дома говорили за то, что есть кто-то помимо Иволгина во всей этой странной исторіи, — но кому же постороннему придет в голову тратить огромный капитал на убранство чужого дома? — все это были вопросы, въ которых я окончательно запутался. Я видел только одно: что Иволгин как-то переродился и совершенно счастлив съ своей таинственной женой-невидимкой, и мне оставалось лишь запастись терпением и ожидать от самого Иволгина разъяснения этих загадок, которыми он оказался окружен.

Отложив все свои недоумения, я занялся тщательным осмотром самого Каира и его окрестностей, на что уходили все дни, а вечера мы проводили съ Иволгиным въ его кабинет, — он рассказывал о своих путешествиях, а я передавал ему свои впечатления, вынесенные за истекший день от осмотра древностей. Дни проходили за днями, но о жене Иволгин ни разу не сказал ни одного слова, точно ее и не существовало: я же, помня его просьбу и обѣщание, также не намекал ему, что желаю узнать что-нибудь об его удивительной жене, и ничѣм не выдавал терзающего меня. должен сознаться, любопытства.

Один день я посвятил осмотру гробниц священников апи-сов. Надо было ѣхать по желѣзной дорогѣ, затѣм довольно долго на осле, так как гробница эта расположена въ пустыне. Было очень жарко, раскаленный песок жег ноги, а солнце, казалось, хотѣло превратить нас въ сушари, и если бы не спасительный «домик Марриета», где мы передохнули и подкрепились взятыми съ собой припасами, — вѣроятно, тѣмъ дѣло бы и кончилось, и нас бы привезли домой въ видѣ жаркого. Гробницы аписов произвели на меня сильное впечатление, чему способствовала и самая обстановка посещения подземелья, где стояли огромные саркофаги, хранящие останки священников животных.

Мы спустились туда при свѣтѣ факелов, которые придавали какой-то кровавый отблескъ мрачным стѣнам и сводам; гулко отдавались наши шаги въ этой могильной тишинѣ, от движения пламя факелов колебалось и вызывало на стѣнах какія-то тѣни, которые точно сопровождали нас, оберегая вѣчный сон аписов.

Температура была очень высока, и чѣмъ дальше мы углублялись, тѣмъ труднѣе становилось дышать.

Возвратился я домой очень усталым и, против обыкновенія, на этот раз не отдал своему хозяину отчета о виденном въ теченіе дня и не подѣлился съ ним своими впечатлениями,

а, вытянувшись на диванѣ, разглядывал Иволгина, который сидѣлъ въ креслѣ и былъ как-то торжественно сосредоточен. Всмотрѣвшись въ черты его лица, я былъ удивлен найти въ них слѣды египетскаго типа, на что я раньше никогда не обращал вниманія: теперь же, чѣмъ больше я вглядывался, тѣмъ этот типъ становился для меня все яснѣе и яснѣе, а между тѣмъ это было все то же лицо, которое я зналъ уже не один десятокъ лѣтъ. «Какое странное совпаденіе», — думалъ я. — Почему это природѣ угодно было дать ему сходство съ каким-то египтяниномъ, точно соскочившимъ съ древнихъ фресокъ, а судьба послала ему жену-египтянку, переселила его въ Египетъ и сдѣлала изъ него поклонника Аммонъ Ра? Чего только не бываетъ въ этомъ чудномъ изъ міровъ, — подумалъ я, не воображая, что все это имѣло свои основанія и далеко не было случайнымъ.

Передъ тѣмъ, какъ разойтись по своимъ комнатамъ, Петръ Петровичъ сообщилъ мнѣ, что завтра надѣется видѣть жену, и тогда спроситъ ее разрѣшенія рассказать мнѣ о своей женитьбѣ и о всехъ своихъ приключеніяхъ. Лицо Иволгина отражало такое счастье, что я невольно позавидовалъ моему другу: онъ, видимо, предвкушалъ всю сладость предстоящаго свиданія, а я недоумѣвалъ еще больше. На другой день я почти не видѣлъ Иволгина, онъ весь ушелъ въ себя, былъ крайне сосредоточенъ и сидѣлъ, все время запершись у себя въ кабинетѣ, выходилъ только къ завтраку и обѣду, при чемъ выпилъ лишь немного молока и съѣлъ медъ. Видно, изъ кабинета онъ выходилъ только, чувствуя какъ бы обязанность хозяйина не оставлять за столомъ гостя одного: хотя со мной его церемониться было нечего, — но и въ этой мелочи сказались его натура.

На другое утро Иволгинъ сообщилъ мнѣ, что свиданіе съ женой состоялось, разрѣшеніе послѣдовало, и что вечеромъ онъ сообщилъ мнѣ обо всемъ. Видъ у него былъ, правда, нѣсколько утомленный, но счастье отражалось въ его глазахъ попрежнему.

«Что за дьявольщина», — думалъ я. — Уже не спиритизмомъ ли увлекается мой другъ и не вызываетъ ли онъ тѣни своей жены? А можетъ, кто-нибудь его морочитъ? Но тогда откуда же вся эта обстановка? Еще, чего добраго, съ нимъ тутъ и самъ съ ума сойдеши. И дернуло же меня поѣхать въ этотъ проклятый Египетъ, где люди женятся на какихъ-то невидимыхъ призракахъ, разговариваютъ съ ними, совѣтуются и счастливы. Но разъ попалъ въ эту кашу, приходится ее расхлебывать и доводить дѣло до конца, и я съ нетерпѣніемъ и, не скрою, съ нѣкоторымъ волнениемъ сталъ ожидать вечера, боясь, что этотъ вечеръ окончательно выяснитъ передо мною ненормальность моего друга. После обѣда, какъ и всегда, мы перешли въ кабинетъ, и Иволгинъ рассказалъ мнѣ все то, что случилось съ нимъ въ промежутокъ этихъ двухъ лѣтъ: и, къ моему удивленію, этотъ рассказъ, несмотря на свою необычность и даже фантастичность, разсѣялъ все мои сомнѣнія относительно умственныхъ способностей Иволгина и убѣдилъ меня въ его совершенной нормальности.

Я повею рассказъ отъ его имени и постараюсь передать все слышанное въ его же выраженіяхъ, какъ я записалъ это въ своемъ дневникѣ.

Смерть Иволгина освободила меня отъ моего обѣта молчанія, почему я и рѣшилъ рассказать объ его необыкновенныхъ приключеніяхъ.

## II.

— Это было въ 188 . . . году, — началъ свой рассказъ Иволгин. — Къ этому времени я успѣлъ объѣздить всѣ страны Западной Европы, которая меня мало удовлетворила. Ты знаешь, что я въ душѣ всегда былъ поэтомъ и отчасти даже мистикомъ, и самъ ты говорилъ, что я не отъ міра сего; ну, а для этого въ Европѣ слишкомъ мало матеріала, особенно же для мистицизма: всюду приходится сталкиваться съ самымъ грубымъ и пошлымъ материализмомъ, вся Европа погрязла въ денежныхъ расчетахъ и въ погонѣ за матеріальными выгодами, всюду поклоняются золотому тельцу. Для поэзии нѣтъ мѣста, самые поэтические уголки испорчены людьми, жаждущими и изъ нихъ извлечь какой-нибудь барыш. Я рѣшилъ посѣтить Востокъ, эту страну чудесъ, где надѣялся найти то, къ чему съ дѣтства стремилась моя душа. Начать я рѣшилъ съ Египта, который давно притягивалъ меня къ себѣ.

Съ жадностью всматривался я въ голубую даль, которая скрывалась отъ меня этотъ таинственный Египетъ.

Былъ полный штиль, и нашъ пароходъ мѣрно разсѣкалъ зеркальную поверхность моря; только изрѣдка набѣгалъ легкій порывъ вѣтра и покрывалъ небольшую рябь все безконечное пространство задремавшаго моря. Появились чайки и съ рѣзкимъ крикомъ носились надъ водой, точно желая сообщить намъ о близости берега. Вся многочисленная публика, бывшая на пароходѣ, высыпала на палубу и всматривалась въ горизонтъ; у многихъ въ рукахъ были бинокли. Наконецъ на югѣ показалась какая-то блѣлая точка. Я не обратилъ на нее вниманія, но оказалось, что это былъ знаменитый Александрийскій маякъ; вскорѣ затѣмъ начала выдвигаться узкая полоса африканскаго берега, въ этомъ мѣстѣ совершенно плоскаго и нисколько не интереснаго. У меня усиленно забилось сердце: наконецъ я приближался къ великой странѣ фараоновъ, сфинксовъ и пирамидъ, къ странѣ,

окутанной дымкой таинственности, къ странѣ Изиды и Аммонъ Ра. Я былъ уверенъ, что здѣсь, я не разочаруюсь, а найду полное удовлетвореніе своимъ душевнымъ наклонностямъ и утолю свою жажду поэзии и мистицизма.

Берегъ быстро приближался, скоро мы вошли въ портъ и, осознавъ нѣкоторые таможенные и санитарныя формальности, подошли къ пристани у самой набережной. Раздалась обычная команда «крѣпкіе концы», переброшены мостики—и цѣлая толпа черномазыхъ носильщиковъ, комиссіонеровъ и проводниковъ хлынула на пароходъ. Черезъ нѣсколько мгновеній я былъ на берегу. Меня охватилъ такой восторгъ, что если бы не было стыдно, то я тутъ же бы припалъ къ землѣ, имѣвшей за собой длинный рядъ тысячелѣтій. Настроеніе мое было какое-то особенное: мнѣ казалось, что я вернулся на свою родину после страшно долгаго отсутствія: я готовъ былъ плакать отъ восторга при взглядѣ на каждого изъ этихъ черномазыхъ обитателей Египта, казавшихся мнѣ близкими, родными.

Александрия, какъ ты знаешь, не представляетъ изъ себя ничего интереснаго, и я, посѣтивъ музеи и катакомбы, взглянувъ на колонну Птолемея, въ тотъ же день выѣхалъ въ Каиръ. Все время я себя очень странно чувствовалъ: мнѣ казалось, что я все это уже видѣлъ и могъ обходиться почти что безъ проводника, — но особеннаго значенія тогда я этому не придавалъ. Однако это чувство продолжалось и во все время моего дальнѣйшаго путешествія по Египту, что меня поражало все больше и больше, пока послѣдующія событія не разъяснили мнѣ, въ чемъ тутъ дѣло.

Каиръ мнѣ удивительно понравился, и, несмотря на сознание, что я когда-то былъ здѣсь, я восторгался всѣмъ и всѣми. На другой же день после пріѣзда я отправился къ пирамидамъ—онѣ давали меня своимъ разбѣрами, но не могу сказать, чтобы произвели на меня глубокое впечатлѣніе. Глядя на нихъ, я не чувствовалъ въ себѣ того трепета, который охватывалъ меня каждый разъ, когда я приближался къ памятникамъ древняго Египта, но зато сфинксъ, наоборотъ, произвелъ на меня особенно сильное впечатлѣніе и точно очаровалъ меня. Я долго простоялъ около него и всматривался въ эту величественную и могучую фигуру. Его таинственный взглядъ, устремленный, казалось, въ сѣдую глубь вѣковъ, притягивалъ мои глаза, и мнѣ хотѣлось разгадать его мысли, хотѣлось прозрѣть то, что онъ видитъ на протяженіи длиннаго ряда протекшихъ передъ нимъ тысячелѣтій его существованія. Прошли тысячелѣтія, смѣнились безконечный рядъ поколѣній, смѣнились династии, рушились царства, на смену старыхъ боговъ пришли новые, на развалинахъ древнихъ храмовъ и вѣро- ваний возникли новые—а этотъ безмолвный свидѣтель глубо- чайшей древности стоитъ все съ той же таинственной улыбкой и смотритъ въ даль, точно желая разгадать будущее священной страны Нила. Что ожидаетъ ее? Переменитъ ли она тяжелыя цѣпи рабства на золотой вѣнецъ свободы, и преклонитъ ли когда-нибудь туземный житель Египта колѣни передъ трономъ своего бога, державаго въ рукахъ скипетръ Верхняго и Нижняго Египта? Что говоритъ намъ эта таинственная улыбка сфинкса? Не говоритъ ли она о томъ, что онъ видитъ, хотя, можетъ быть, и въ весьма отдаленномъ времени, новое величіе старика Египта, видѣть возстановленіе стараго трона, украшеннаго цветами лотоса, какъ эмблемой свободы и славы?

Мнѣ хотѣлось посмотрѣть на сфинкса при лунномъ освѣщеніи, предполагая, что при этомъ освѣщеніи онъ еще больше будетъ очаровывать и долженъ вызвать особое повышенное настроеніе; но то, что я увидѣлъ, превзошло все мои ожиданія, но нисколько не разочаровало, а напротивъ—убѣдило въ томъ, что Египетъ можетъ дать именно то, что я искалъ въ теченіе многихъ лѣтъ скитаній по блѣдному свѣту.

Солнце склонялось къ западу, когда я съ проводникомъ отправился на ослѣ къ сфинксу. Мы ѣхали довольно быстро, такъ какъ приходилось сѣдлать, чтобы добраться свѣтло: здѣсь темнота наступала сейчасъ же после заката солнца, Египетъ не знаетъ сумерекъ, а луны приходилось ожидать часа два. Мы добрались весьма вовремя: когда подъѣхали къ пирамидамъ, то уже послѣдніе лучи солнца освѣщали памятникъ Хеопса. Отпустивъ своего проводника, который долженъ былъ пріѣхать за мной съ восходомъ солнца, я сталъ устриваться на ночлегъ между огромными лапами сфинкса. Наступила темная южная ночь, мірады звѣздъ загорѣлись на темномъ небосклонѣ,—звѣзды, которые видѣли создание пирамидъ, присутствовали при возникновеніи сфинкса, видѣли ихъ величіе и могли многое рассказать изъ жизни тѣхъ, которые воздвигали все это, желая бросить свои имена грядущимъ вѣкамъ и поколѣніямъ,—но случилось не то, чего они искали: имена ихъ забыты, забыты ихъ дѣянія, стоятъ только эти безмолвные памятники ихъ былой, теперь забытой, славы и служатъ развлеченіемъ празднымъ туристамъ и доходной статей мѣстнымъ арабамъ.

Такъ въ этомъ мірѣ все преходяще, ничто не вѣчно, вѣченъ только одинъ духъ, который двигаетъ всѣмъ, создаетъ все и переживаетъ все созданія человечества, переживаетъ всѣ міры, наполняющіе вселенную...

(Продолженіе слѣдуетъ.)





## ВЕРТОГРАДЪ

Очеркъ В. Н. Агаева.  
(Съ 25-ю рисунками).



Въ 1702 году, когда Петръ Великій началъ дѣйствіе противъ шведскихъ крѣпостей, расположенныхъ по Невѣ, берега этой рѣки въ предѣлахъ настоящаго Петербурга представляли собой низменные мѣста, болѣею частью поросшія лѣсомъ и кустарникомъ. Кое-гдѣ по берегамъ разбросаны были небольшія селенія, какъ: Себрина (Säbrina-by), Сюврюна (Suvryuna-hof), Враловщина (Wralofzina-by), Кандуин (Kanduin-by) и др., а противъ острова Люте-Эландъ (Веселый Островъ) и немного восточнѣе, при выходѣ изъ Невы рѣчки Фонтанки, ютилась усадьба шведскаго майора Конау. На планѣ 1700 г. въ этомъ мѣстѣ отмѣчена мыза Парвуциина или Кононова; послѣднее могло быть искаженіемъ фамиліи Конау (рис. № 1—1).

Рѣчка Фонтанка вблизи выхода изъ Невы сливается съ протокомъ Мойкой (Мей—въ старину), и, вѣроятно, обиліе воды въ этомъ мѣстѣ позволило Конау содержать свой садъ.

Зеленый уголокъ между Невой, Мойкой и Фонтанкой, обработанный прежнимъ его хозяиномъ, вѣроятно, привлѣкъ вниманіе Петра, и послѣ захвата всего теченія Невы въ свои руки Царь располагаетъ въ этомъ мѣстѣ у воды среди рошцы лагерь русскихъ войскъ<sup>1)</sup>, а позднѣе, въ 1711 г., при самомъ выходѣ Фонтанки изъ Невы строить себѣ лѣтній домъ.

До этого времени русскіе строились преимущественно на рѣкѣ (на Петербургской сторонѣ), и постройка Лѣтняго дворца являлась первымъ шагомъ къ заселенію Адмиралтейской стороны. При этомъ дворъ былъ разбитъ новый обширный садъ, тогда же названный „лѣтнимъ“, такъ какъ онъ предназначался для одолевшихъ цвѣтущихъ растений. Первоначальный планъ сада былъ составленъ самимъ Государемъ.

Надъ устройствомъ сада работало нѣсколько лицъ. Такъ, согласно „достопамятнымъ сказаніямъ о жизни и дѣлахъ Петра Великаго“<sup>2)</sup>, устройство сада поручено было шведскому садовнику Шредеру.

Въ 1718 г. Петръ встрѣтилъ въ Ревелѣ пѣвца Гаспара Фохта, ганноверскаго садовника, и сталъ его усиленно звать въ Петербургъ. Фохтъ сначала не соглашался

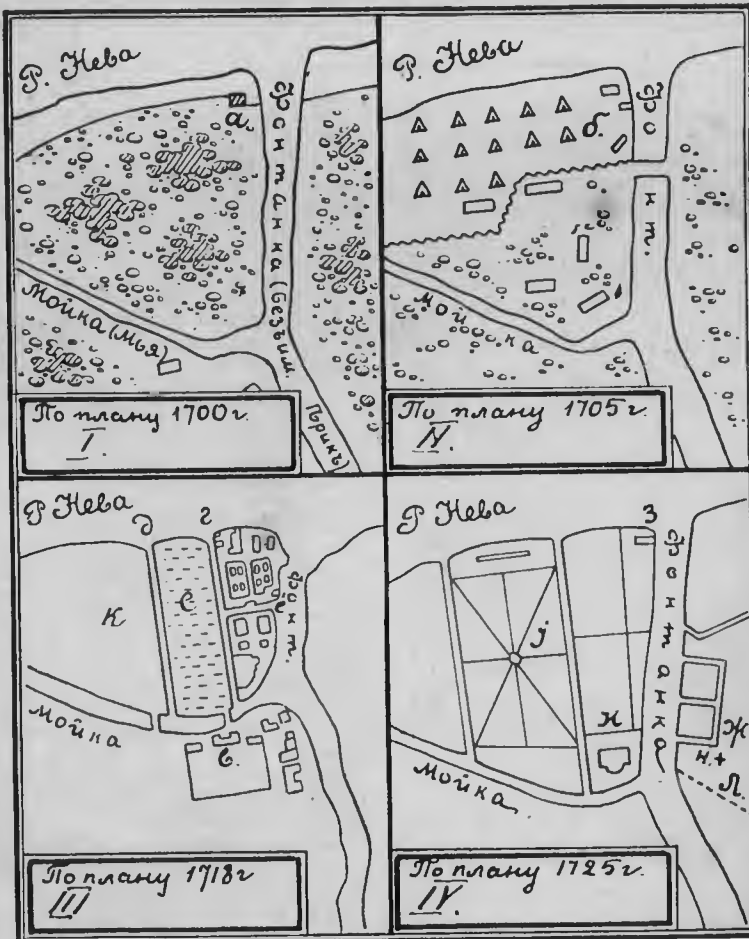


Рис. 1. Планы Петербурга (Адмиралтейской стороны) 1700—1725 г.г.

## ЦАРСКІЙ

ѣхать въ русскую столицу, ссылаясь на то, что ему будетъ тяжело разлука съ семьей. Но потомъ Фохтъ согласился и, пріѣхавъ въ Петербургъ, совершенно неожиданно для себя нашелъ тамъ уже свою жену и дѣтей, доставленныхъ въ Россію распоряженіемъ Петра. Фохтъ много потрудился при разведеніи Лѣтняго и Аптекарскаго садовъ<sup>3)</sup>.

Разбитый сначала въ голландскомъ вкусѣ, Лѣтній садъ былъ затѣмъ передѣланъ во вкусъ французскихъ садовъ XVIII столѣтія по плану французскаго архитектора, знатока садоваго искусства—Леблонъ, ученика создателя Версальскаго парка и французскихъ садовъ—Ленотра.

Жанъ-Батистъ-Александръ Леблонъ поналъ въ Россію благодаря рекомендаціи русскаго агента въ Парижѣ—Лефорта. Петръ познакомился съ Леблонъ въ Парижѣ, куда послѣдній отправился для представленія Царю. Французскій архитекторъ очень понравился Царю, и Леблонъ былъ принятъ на русскую службу.

Петръ назначилъ его „генералъ-архитекторомъ“ и по этому поводу писалъ Меншикову: „объяви всѣмъ архитекторамъ, чтобы всѣ дѣла, которыя вновь начинать будутъ, чтобы безъ его (Леблонъ) подписи на чертежахъ не строили, также старое, что можно еще исправить“<sup>4)</sup>.

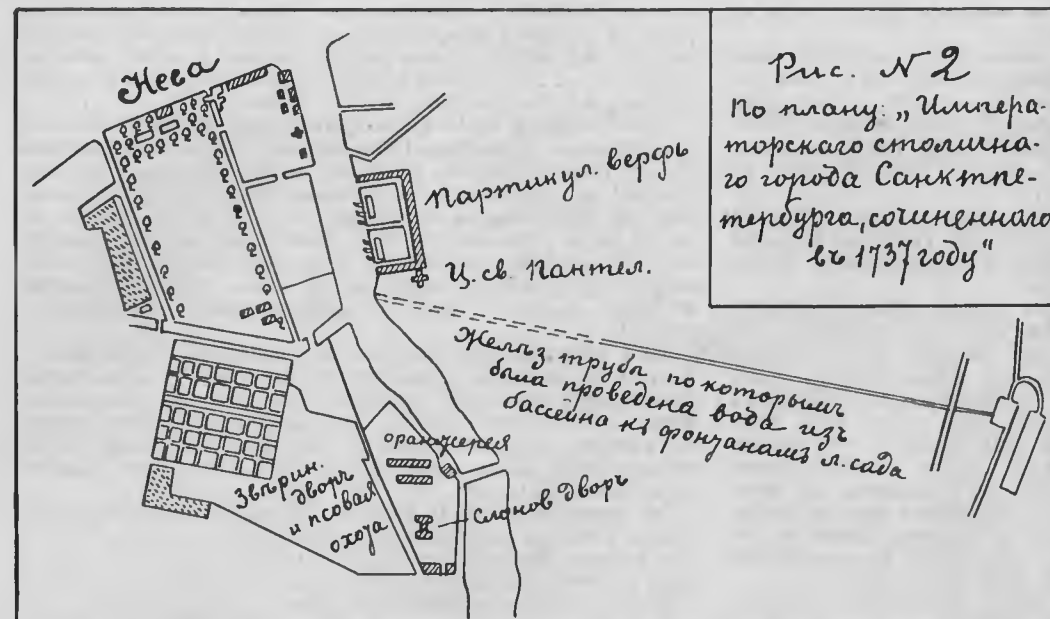
Пріѣхавъ въ Петербургъ, Леблонъ организовалъ 19 мастерскихъ, во главѣ которыхъ поставилъ опытныхъ мастеровъ, какъ, напримѣръ, садоваго мастера Гадо, фонтанныхъ дѣлъ мастера Соалемъ, поручилъ литейщику Соважу отливки для садовъ, а самъ осенью 1716 года составилъ планъ разбивки Лѣтняго сада со всѣми садовыми украшениями, бѣсѣдками, гротами и прочими сооружениями, описанными очевидцемъ камеръ-юнкеромъ голштинскаго герцога Берхгольцомъ. Проектъ этотъ Леблонъ послалъ царю за границу.

Такимъ образомъ въ числѣ прочихъ начинаній Петра по устройству столицы однимъ изъ первыхъ являлся вопросъ о разведеніи садовъ.

Конечно, при этомъ съ первыхъ же шаговъ приходилось встрѣчаться съ большими затрудненіями, вызываемыми суровымъ климатомъ и часто неблагоприятной почвой. Поэтому сначала въ петербургскихъ садахъ, несмотря на старанія голландскихъ и нѣмецкихъ са-

<sup>1)</sup> Пыляевъ, „Старый Петербургъ“.

<sup>2)</sup> Петровъ, „Исторія Петербурга“.



довниковъ, произрастаніе шло плохо. Сырая осень и длинная холодная зима не давали возможности отогрѣться почвѣ, и все, что всходило въ лѣтние мѣсяцы, не успѣвало созрѣть. Однако скоро садоводы освоились съ мѣстными условіями, и уже въ 1718 г. въ садахъ Меншикова на Васильевскомъ островѣ были уже отличныя ягоды и даже дыни<sup>5)</sup>.

Лѣтній садъ постепенно росъ и развивался. По плану 1718 г. (Хомана) видны каналы между Невой и Мойкой (Лѣтній и Леблонъ), а также каналъ, раздѣляющій садъ на двѣ части (рис. 1—III). Царицынъ лугъ обозначенъ на планѣ пустыремъ, а къ западу отъ него за Лѣтнимъ каналомъ показано застроенное мѣсто. По плану 1725 г. на Царицыномъ лугу разбиты дорожки, въ Лѣтнемъ саду обозначены существующій и теперь прудъ, а за Фонтанкой помѣчено направленіе водопровода для питанія фонтановъ Лѣтняго сада (рис. 1—IV).

Прямые аллеи Лѣтняго сада были обсажены липами, дубами и плодовыми деревьями. Деревья и растения для новаго сада выписывались отовсюду: изъ Москвы высылались ильмовыя деревья, изъ Кіева—грабины, изъ Нарвы—липы и ильмовыя породы цвѣтовъ, какъ бѣлыя липы, майоранъ и др. Нѣкоторыя породы выписывались издалека: напр., кедръ—изъ Соликамска, барбарисовыя сѣмена и розы—изъ Данцига, изъ Швеціи—яблони; цвѣты высылалъ Царю голландскій резидентъ Брандтъ.

Съ рѣдкой заботливостью относился Петръ къ своимъ садамъ, берегъ ихъ и строго наказывалъ тѣхъ, которые портили насажденія и вырубали деревья. Особенно гордился царь Лѣтнимъ садомъ. Показывая въ 1720 году свой садъ польскому послу, Петръ говорилъ: „Черезъ три года буду имѣть садъ лучше, чѣмъ въ Версалѣ у французскаго короля“<sup>6)</sup>.

Къ концу царствованія Петра садъ занимаетъ уже весьма обширное пространство, начинаясь отъ самаго берега Невы (отъ Фонтанки до нынѣшняго Мраморнаго дворца) и доходя почти до Невскаго проспекта, такъ что теперешній Лѣтній и Михайловскій сады составляли лишь его части.

По планамъ Петербурга 1737, 1738, 1750 и 1753 г. видно, какъ расположены были эти отдѣльные сады. Въ „планѣ Императорскаго столичнаго города Санктпетербурга, сочиненнаго въ 1737 г.“ (рис. 2), а особенно въ знаменитомъ Елисаветинскомъ планѣ 1753 г. (рис. 3) ясно представлены детали сада: дорожки, цвѣтники, зданія и т. д. Послѣдній планъ, начерченный вопреки существующихъ правилъ съ сѣверомъ внизу и югомъ сверху, очень подробный. По этому плану видно, какое громадное пространство занималъ садовый районъ елисаветинскаго времени<sup>7)</sup>.

II.

Изъ описаній современниковъ видно, что Лѣтній садъ дѣлился на три отдѣльных сада:

- а) первый цвѣточный,
- б) второй,
- в) третій.

Въ первомъ саду на самомъ берегу Невы стояли три

<sup>1)</sup> Пикарскій, „Петербургская Старина“.

<sup>2)</sup> Въ числѣ книгъ, подаренныхъ Петру Великому въ 1717 г. въ Парижѣ изъ королевской бібліотеки, были фонтанки съ гравюрами, изображавшими виды Версальскаго парка.

<sup>3)</sup> Въ послѣдующихъ планахъ замѣчается постепенное измѣненіе и уменьшеніе садоваго района. На планѣ около 1760 г. каналъ между первымъ и вторымъ садами уже не доходитъ до Фонтанки; на планѣ 1777 г. (изъ коллекціи Цылова) обозначены Мраморный дворецъ, Царицынъ лугъ, цвѣтъ Лѣтняго канала, обозначены лоджаръ, старинный театръ, Прачечный мостъ; на планѣ 1799 г. обозначенъ Михайловскій замокъ (въ проектѣ); на планѣ 1840 г. обозначены памятники Суворову, Цѣловъ мостъ, памятникъ Петру I около Нижнегородскаго замка и т. д.

Рис. № 2  
По плану „Императорскаго столичнаго города Санктпетербурга, сочиненнаго въ 1737 году“

длинныя открытыя деревянныя галлереи, служившія буфетами въ праздничные дни во время гуляній. Въ средней галлереѣ стояла мраморная статуя Венеры, которая являлась лучшимъ украшеніемъ сада, и которой Царь дорожилъ до такой степени, что ставилъ во время гуляній около нея часового.

Статуя эта не безъ хлопотъ досталась Петру.

Она была куплена по приказанію Царя за 3.000 скуди казначеймъ Юріемъ Кологривовымъ въ Римѣ въ 1718 году и тамъ же реставрирована скульпторомъ Тегри, который починилъ отбитую голову и придалъ руки вмѣсто утраченныхъ. Такъ какъ вывозъ античныхъ произведеній изъ Рима былъ воспрещенъ, римскій губернаторъ Фальконьері конфисковалъ ее у скульптора, арестовалъ продавца и спряталъ статую въ скрытомъ мѣстѣ панскаго сада.

Когда Петръ узналъ объ этомъ, онъ приказалъ своему агенту въ Венеціи Беклемишеву вѣстѣ съ дипломатомъ Рогузинскимъ отправиться въ Римъ и просить папу Климента IX о дозволеніи вывезти статую въ Россію. По настоянію кардиналовъ Оттобани и Либони, папа согласился сдѣлать исключеніе на сей разъ и, въ благодарность за благо-

склонность Петра къ католическимъ миссіонерамъ, пред-

ложить статую въ

подарокъ

Царю. При

этомъ От-

тобани

писалъ Пе-

тру 1 (8 ію-

ня 1719 г.),

что это про-

изведеніе

скульптуры

„не уступитъ

никакому въ

Римѣ укра-

шенію,

и чая-

тельно,

по всей

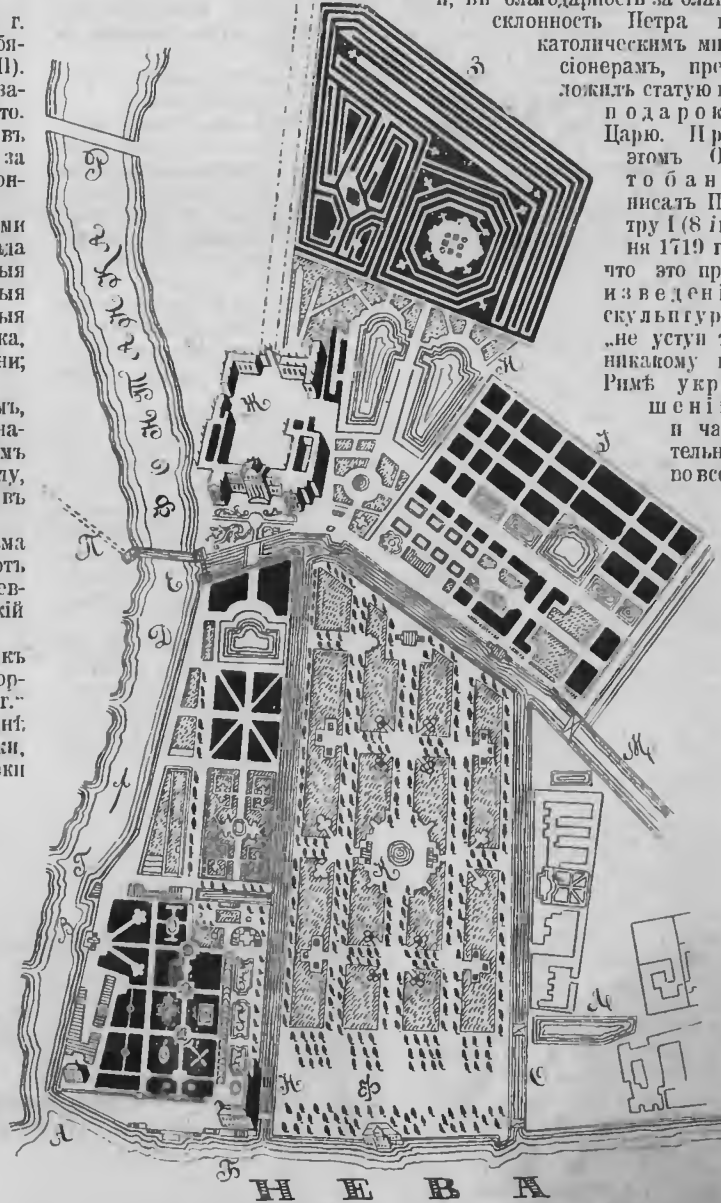


Рис. 3. Елисаветинскій планъ Петербурга 1753 г.



Европы не найдется другой статуи ей подобной".<sup>1)</sup>

Петрь благодарил Оттобани письмом и подарил ему свой восковой бюст, как предполагают, исполнения графа Растрелли. Приобретенный потом снова Россией этот бюст находится теперь в кабинетъ Петра Великого въ Эрмитажѣ.

Такимъ образомъ статуя Венеры была приобретена Петромъ. Согласно письму царя къ Ягужинскому, приказано было:

"Лучшую статую Венусъ, которую купилъ въ Римѣ Юрья Кологривой, отъ править изъ Ливорно сухимъ путемъ до Инзбрука, а оттолъ Дунаемъ водой до Вены, съ нарочнымъ провожатымъ...

... А понеже она статуя, какъ самъ знаешь, и тамъ славится, того для велите заранее сдѣлать въ Вѣнѣ каретный станокъ на пружинахъ, на которомъ бы лучше можно было ее отпавить вамъ до Кракова, чтобы ее не повредить чѣмъ, а отъ Кракова можно оную отправить пакн водою..."

Эта Венера впоследствии названа была Таврической, такъ какъ она помѣщалась въ Таврическомъ дворцѣ до 1850 г.; въ настоящее время она находится въ Эрмитажѣ.

Венера Таврическая—греческая копия съ произведенія Праксительской школы IX в. до Р. X. Попавъ въ Эрмитажъ, она послужила началомъ коллекции античной скульптуры музея. Статуя вывѣчена изъ пароскаго мрамора и позой и выраженіемъ даетъ сходство съ Медицейской Венерой и съ Книдской (рис. 4).

Она выходитъ изъ купальни. Подлѣ нея стоитъ алебастръ (скульпторъ Лернъ, въ 1850 г. были снова отняты. Носъ, губы и часть волосъ реставрированы. Высота статуи 1,67 метра. Поверхность изваянія очень попорчена. На рис. 5 изображенъ рисунокъ статуи съ реставрированными руками изъ изданія "Прописей" 1851 г. Это изображеніе весьма далеко отъ дѣйствительности.

Отъ средней галлерей, гдѣ стояла только что описанная статуя Венеры, шла широкая аллея, вдоль которой были расположены фонтаны и дерновые скамьи. Первый фонтанъ находился на такъ называемой дамской площадкѣ, гдѣ во время празднествъ сидѣла Царица съ придворными дамами; на второй—шиперской—находился самъ Петрь.

Направо отъ главной аллеи первого сада устроены были помѣщенія для птицъ и звѣринецъ. Итичникъ былъ построенъ въ видѣ индо-китайской палаты по проекту генералъ-архитектора Лебона въ 1718 году. Это зданіе представляло въ планѣ восьмиугольную звѣзду. Внутри помѣщенія была устроена громадная клетка съ деревьями. Здѣсь были посажены: орлы, черные аисты, голуби, журавли. Въ звѣринцѣ особое вниманіе Берхгольда было привлечено болынымъ ежомъ съ черными и бѣлыми иглами длиной до 11 дюймовъ (вѣроятно, динобразъ). Кромѣ другихъ звѣрей, тамъ были: синія лисица и соболя.

Надлѣ было устроено прудъ съ бесѣдкой посрединѣ. Въ эту бесѣдку Царь привозилъ на лодкѣ своихъ гостей и угощалъ венгерскимъ. Затѣмъ лодка отбѣжала, и гости волей-неволей принуждены были продолжать пиришествіе. Вокругъ пруда расположены были домики—жилища прирученныхъ гусей и утокъ. Здѣсь же спущенъ былъ на воду маленькій корабликъ для катанія по водѣ карликовъ.

### III.

Самое замѣчательное зданіе

перваго сада, это—дворецъ въ

голландскомъ вкусѣ, построенный въ 1711 году при выходѣ

Фонтанки изъ Невы. Сначала

зданіе было построено совершенно просто, безъ украшеній

и почти безъ пристроекъ, но по указу 2 мая 1714 г. дворецъ

былъ значительно отбѣланъ и обстроенъ. Въ этомъ

указѣ собственной рукой Царя, между прочимъ, было написано:

"на лѣтнемъ дворцѣ въ палатахъ питукатурною работою

дѣлать вновь между окнами верхними и нижними фигуры, какъ

баудиректоръ дасть;...

1) "Прописей" сборн. П. Леонтьева, изд. 1. 1851.—"Венера Таврическая".

2) Пылъевъ, "Старый Петербургъ".

(Продолженіе слѣдуетъ).

Рис. 6. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 4. Венера Таврическая.

Рис. 5. Венера Таврическая (въ реставрированномъ видѣ).

Рис. 6. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 7. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 8. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 9. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 10. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 11. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 12. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 13. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 14. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 15. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 16. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 17. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 18. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 19. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 20. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 21. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 22. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 23. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 24. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 25. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 26. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 27. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 28. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 29. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 30. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 31. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 32. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 33. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 34. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 35. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 36. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 37. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 38. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 39. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 40. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 41. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 42. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 43. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 44. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 45. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 46. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 47. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 48. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 49. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 50. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 51. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 52. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 53. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 54. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 55. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 56. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 57. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 58. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 59. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 60. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 61. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 62. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 63. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 64. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 65. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 66. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 67. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 68. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 69. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 70. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 71. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 72. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 73. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 74. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 75. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 76. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 77. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 78. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 79. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 80. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 81. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 82. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 83. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 84. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 85. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 86. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 87. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 88. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 89. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 90. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 91. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 92. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 93. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 94. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 95. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 96. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 97. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 98. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 99. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 100. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 101. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 102. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 103. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 104. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 105. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 106. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 107. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 108. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 109. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 110. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 111. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 112. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 113. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 114. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 115. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 116. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 117. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 118. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 119. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 120. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 121. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 122. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 123. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 124. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 125. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 126. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 127. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 128. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 129. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 130. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 131. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 132. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 133. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 134. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 135. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 136. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 137. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 138. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 139. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 140. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 141. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 142. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 143. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 144. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 145. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 146. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 147. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 148. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 149. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 150. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 151. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 152. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 153. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 154. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 155. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 156. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 157. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 158. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 159. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 160. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 161. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 162. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 163. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 164. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 165. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 166. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 167. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 168. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 169. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Рис. 170. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.





Леонардо да-Винчи. Мадонна. (Приобретена Императорским Эрмитажем за 150.000 рублей).

же высоты показывается еще новый газ — гелий, впервые открытый спектральным анализом на солнце и затем найденный на земле в некоторых минералах и получающийся при разложении атомов радия.

Чуть выше границы появления гелия замечается еще, пока только при посредстве спектрального анализа, газ, найденный тоже на солнце, именно в его коронке, и названный поэтому коронием. Этот газ, в нашей атмосфере называют геокоронием. Гелий на высоте немного большей 200 километров исчезает, а геокороний все больше и больше примешивается к водороду; а так как на высоте около 100 километров уже нет и азота, то состав атмосферы с этой высоты не имеет ничего общего с атмосферой, ближайшей к поверхности: в ней наблюдаются только геокороний и водород, и последний довольно равномерно уменьшается в количестве: на высоте около 500 километров его меньше 10%, остальное же — геокороний. И надо думать, что на еще большем расстоянии нет и водорода, а геокороний заполняет собою все пространство нашей солнечной системы.

Прилагаемая таблица графически изображает и состав и некоторые особенности атмосферы.

На горизонтальной линии отложены количества, а на вертикальной — высоты. Разматывая таблицу, мы видим, что на высоте 20 километров намечена линия А. В. — граница так называемой тропосферы, т. е. той части атмосферы, в которой имются еще пары воды, а потому в ней образуются облака, дождь, снег, иней. Только в ней воздух волнуется, перемещается в силу температурной разницы: погода на земле зависит именно от движения в тропосфере. Выше уже нет ни облаков ни движения ветра, и только иногда прорываются метеориты, не задержанные выше. На высоте семидесяти с небольшим километром — вторая граница, линия С. Д.: это — граница голубого цвета, граница зорь: слой этот называется стратосферой: в ней замечаются северные сияния, дающие в спектр линии азота. Северные сияния без этих линий разыгрываются в сфере водоворота, и выше 250 километров иногда только замечаются сияния в виде разлитого ровного света, не имеющего столбов, лучей и переливов.

Немного выше границы стратосферы взлетают иногда облака вулканической пыли: им мы обязаны продолжительными розовыми зорями, как было после извержения и гибели Кракау: несколько лет носились пылевые облака, пока наконец они не осели в низшие слои.

Таково строение атмосферы по самым последним работам, по которым составлена Вегенером прилагаемая таблица.

Выше слоя стратосферы венихивают падающие звезды, которых бывает то больше, то меньше, но в течение каждой ночи внимательный наблюдатель увидит простым глазом не меньше десяти в час в полд своего зрения. Мировое пространство наполнено косми-

ческой пылью: с ней встречаются и довольно большие тела. Падая, доказатель, что найденная Меттихом в Енисейской губ. на горном кряже глыба железа — метеорита происхождения. Ее первоначальный вес был 42 пуда. Главная масса этого метеорита находится теперь в музее Академии Наук.

Много интересного представляют собою и самые метеориты: но теперь рече идет не о них, а только о защитной роли атмосферы. Наибольшее количество звезд падает около 6 часов утра, так как в это время та часть зем-

ного шара, на которой находится наблюдатель,

представляет собою переднюю часть по направлению его движения по орбите.

Космические тела и тела летят со скоростью, превышающей скорость земного шара (30 километров в секунду) раза в полтора и больше. Они начинают издавать свет, достигнув высоты около 300 верст над землей. Как ни мала плотность атмосферы в этих областях, но она при той скорости, которой обладают влетающие в нее тела, оказывает им значительное сопротивление, сама атмосфера сжимается перед метеоритом, и он начинает светиться. Быть может, главная причина свечения в этих областях — электрического происхождения. Большая часть метеоритов начинают светиться с высоты 200 верст и исчезают на высоте 80 — 100 верст. Очень немногие достигают до стратосферы, и даже, на высоте в среднем 40 верст, они со взрывом разлетаются на

более мелкие камни, часть которых, ничтожная относительно всего количества метеоритов, достигает земли.

Причина взрыва с полной достоверностью не выяснена — она, быть может, лежит в неравномерном нагревании. В 1860 г. в Ост-Индии наблюдалось падение метеорита, разорвавшегося на небольшой высоте; поверхность его в свежем изломе была настолько холодна (температура межпланетного пространства), что давала ощущение ожога, как металлы на морозе. Обыкновенно поверхность упавших камней бывает оплавлена, но не окислена. Этот факт указывает, что нагревание происходит исключительно от сопротивления движению, оказываемого атмосферой: оно так быстро, что теплота не успевает передаться в глубину камня, и эта разность температур вызывает сильное внутреннее напряжение, доводящее до разрыва всей массы. Источник теплоты исключительно механического происхождения, и только в редких случаях в тропосфере может встретиться действительно и горение, т. е. соединение с кислородом: те тучки, которые остаются на небе, как след пролетающего болида, — не дым, а скорые космической пыли. Горение можно допустить только как исключение: кислорода выше тропосферы нет, значит — не может быть и горения.

Как ни трудно представить себе, что такая, по нашим представлениям, мало плотная среда, как воздух, может предохранить землю от ударов падающих камней, тем не менее она это делает, и даже не настолько плотная, как низшие, известные нам слои атмосферы, но еще более редкая, стратосфера.

Высшие слои атмосферы изучены мало, и то, что сказано здесь, это — новые данные об атмосфере и ее высших слоях. Много изучено, но много еще надо поработать над атмосферой и даже над нижними слоями, в которых разыгрываются те процессы, результатом которых является погода.

Молодая метеорология дала довольно много. В 100 случаях предсказания погоды 85 оказываются верными: но этого мало, жизнь требует еще большего, и надо думать, что, несмотря на большие трудности, продолжая изучать нашу атмосферу, мы найдем еще много интересного и важного в практическом отношении.



К 50-летию Земских учреждений. Венок от «Благодарной Земской России», возложенный на гробницу Императора Александра II в Петропавловском соборе.



К 50-летию Земских учреждений. Солонка к хлеба-соли, поднесенной Государю Императору представителями Земских учреждений.



К 50-летию Земских учреждений. Блюдо, на котором поднесена хлеб-соль Государю Императору представителями Земских учреждений в Зимнем Дворце, в январе с. г.



### Высочайший рескрипт,

данный на имя министра внутренних дел по случаю 50-летия земских учреждений.

В царственном попечении о преуспевании Русского государства, блаженной памяти Дяди Наше Император Александр II даровать России новый уклад общественной жизни, покоящийся на началах свободного, в очерченном кругу деятельности, использования населением своих духовных и экономических сил.

Державное намерение сие замечательно рядом государственных мероприятий, среди которых образование земского самоуправления — одно из важнейших.

Именным Высочайшим указом Правительствующему Сенату, в 1 день января 1864 года данным, местное население призвано было, посредством избираемых от него лиц, к ближайшему участию в заведывании делами, до хозяйственных польз и нужд губерний и уездов относящимися.

В заботах об усовершенствовании государственного управления, возлюбленный Родитель Наше Император Александр III почел за благо считать деятельность земских учреждений с установленными правительственными и усилить участие в земском деле наиболее просвещенного круга избирателей. Широко приобщив, вследствие такого преобразования, к своим к земской работе, неизменно отзывчивое к Монаршиму предначертаниям дворянство и здесь внесло в общее дело самоотверженное, как всегда, служение благу наиболее нуждающегося в земской помощи населения — близкого сердцу Намему крестьянства.

Обращая взоры Наше на пройденный земствами путь, Мы с чувством отрадного удовлетворения признаем плодотворные результаты совместной работы всех сословий в области местного хозяйства: дружными усилиями земских людей населению даны мощные средства духовного развития, телесного оздоровления и общего улучшения быта.

Успехи прошлого — залог преуспевания в будущем. Оздоровленная, просвещенная и обогащая Россия да явит собою, под сенью Божьего благословения, живой памятник державным предначертаниям Всеносных Устроителей земских учреждений.

Благодарною мыслию Намею да будут почтены труды и достойных сподвижников их и прочих деятелей на земской ниве, отошедших уже в вечность. Всем же потрудившимся и ныне трудящимся земским людям и правительственным чинам, возмужавшим и слиявшимся в своих действиях служение интересам местного хозяйственного строительства с преданностью великим заветам общаго Государства дала, выражаем Мы, в настоящий знаменательный день пятидесятилетия со времени обнародования первого узаконения о земских учреждениях, Наше Монаршее благоволение.

В память празднуемого события повелели Мы выдать медаль и учредить нагрудный знак для ношения по особому о нем положению.

На подлинном Собственно Его Императорскаго Величества рукою начертано:

„И. И. КОЛОДЯ“.

В Царском Селе,  
8 января 1914 г.

### Учащая Россия.

1-й Всероссийский Съезд по народному образованию.  
(Съезд 2 группами на стр. 59).

На Рождество в Петербурге состоялось два учительских съезда. Эти съезды объединили учащую Россию — ту Россию, которая по глубине закоулков нашей родины сбег в сердца народа „разумное, доброе, вечное“. В нашу столицу на рождественские праздники собралось около 7.000 народных учителей, буквально со всей России. Они собрались для того, чтобы потолковать о нуждах и вопросах народного обучения и о своем положении. Еще ни разу Петербург не видел такого многочисленного съезда, и еще ни разу вообще не было у нас съездов народных учителей. Правда, одиннадцать лет тому назад в Москве состоялся первый съезд имени К. Д. Ушинского, но участие в нем принимали лишь представители учительских обществ взаимопомощи, а не учителя сами по себе, как таковые. И съезд этот носил ограниченный характер и имел узкую программу. Общій же съезд по народному образованию, включающий в себя широкую программу с целым рядом общеобразовательных вопросов, состоялся теперь в первый раз за все полувековое существование реформированной в 60-х годах народной школы.

Этот съезд носит официальное название „Первого Всероссийского Съезда по народному образованию“. И как бы в дополнение к нему, почти одновременно с ним открылся в Петербурге и „Второй Всероссийский имени К. Д. Ушинского Съезд представителей учительских обществ взаимопомощи“. Общій по профессиональному положению своих членов (а отчасти и по программе), эти съезды назывались для краткости „большой“ и „малый“, и хотя общее внимание естественно тяготело к „большому“ Съезду, немалое значение имели и Съезд имени Ушинского, из которого было выдвинуто много весьма значительных вопросов, касающихся народных школ и учителей.

„Первый Всероссийский Съезд по народному образованию“ был созван по инициативе С.-Петербургскаго Общества Грамотности. Еще в 1903 году, т. е. ровно десять лет тому назад, общество собиралось организовать учительский съезд, но этому помешала вставшая тогда русско-японская война, а затем неурожай и другие события. И только в минувшем году Общество Грамотности вернулось к своей идее, и на этот раз ему удалось осуществить ее. Близкое участие в организации съезда принял сенатор В. Н. Мамапов (председатель органи-



Открытие 1-го Всероссийского съезда по народному образованию. Заседание в Народном Доме.

зационного комитета), а также Я. П. Душечкин, В. П. Вахтеров и другие известные деятели в области народного образования.

На Съезде записалось около 7.000 членов. Еще 22 декабря, накануне официального открытия Съезда, съехавшиеся в Петербург учителя собрались в зал Народного Дома, где была устроена товарищеская вечеринка, и были поставлены специально для участников съезда „Демон“ в исполнении артистов оперы Народного Дома. На другой день, 23 декабря, в той же зале состоялось торжественное открытие Съезда: сенатор В. Н. Мамапов, в присутствии явившихся на торжество представителей высшей администрации — товарищей министров народного просвещения, торговли и путей сообщения, членов Государственной Думы и представителей петербургскаго городского управления — произнес речь и открыл Съезд. Затем состоялись выборы президиума, в состав которого вошли сенатор В. Н. Мамапов, Я. И. Душечкин, В. П. Вахтеров, члены Государственной Думы, известный поборник народного образования Е. П. Ковалевский, П. С. Ключевский и другие лица. И „Первый Всероссийский Съезд по народному образованию“ начал свое существование, выслушав предварительно множество приветствий устных и телеграфных от целаго ряда учреждений и лиц...

Съезд разделился на несколько секций по разным отдельным вопросам. В течение десятидневного существования Съезда (с 23-го декабря по 3-е января) Съезд выполнял колоссальную работу: на секционных и общих заседаниях (было рассмотрено множество вопросов, заслушано множество докладов и составлен целый цикл весьма содержательных и значительных резолюций. Можно сказать, что Съезд впервые ярко и систематически осветил все бытие русской народной школы, показал, как живет народному учителю, чья жизнь — это борьба и слаба, и чего ему не хватает в жизни и деятельности. И едва ли не впервые были сообщены установленные и сформулированы пожелания касательно видоизменения программ и методов преподавания в народных школах.

Было бы затруднительно перечислить все доклады, состоявшиеся на Съезде, — но уже из краткого и случайного перечня некоторых докладов можно видеть, как много педагогических и школьно-общественных вопросов было рассмотрено на Съезде, и как разнообразны были темы докладов.

Среди общих образовательных вопросов прежде всего Съезд трактовал вопрос о всеобщем обязательном обучении, об условиях, при наличии которых возможно осуществление обязательного обучения, о принятом плане этого обучения. Много внимания Съезд посвятил также вопросу о типе и характере начальной народной школы, признав желательной единую по типу школу для всей России, согласованную с школой среднего образовательного. При этом Съезд признал желательным приспособление школьной программы к местным условиям дан-

ного края и увеличение в программе знаний по естественным и историческим. Много говорилось также об организации школы, о продолжительности обучения, о местных окраинных школах, о желательности родного (материнского) языка в этих школах, вследствие чего, по мнению одного из докладчиков, инородцам легче будет изучать русский государственный язык. Много прений вызвал на Съезде вопрос о профессиональном образовании. Большинство мнений Съезда привело к тому выводу, что в народной школе не следует ставить на первое место узко-утилитарное профессиональное образование, но желательно включить его в общую систему образования лишь как необходимый элемент трудового начала в жизни. Много оживления Съезд внес и в обсуждение вопроса о свободном воспитании и школьной дисциплине. Раздавались голоса за полную свободу проявления личности ученика и за несоблюдение ее никакими дисциплинарными воздействиями. Но Съезд установил неизбежность и желательность школьной дисциплины при том же условии, чтобы дисциплина не создавала ущерба для развития свободной и самостоятельной личности учащегося, и чтобы требования дисциплины органически закладывались в самой душе ученика, основываясь на нравственных началах, а не на грубо физическом воздействии.

Из вопросов более частного характера, поднимавшихся на Съезде, упомянем следующие: об экзаменах, о школьных библиотеках, о совместном обучении мальчиков и девочек, о нормах учеников в классах, о выборе учебников и пособий, о дошкольном образовании и детских садах, об образовательных экскурсиях, о детском театре и кинематографе. Съезд упоминает и о вопросе о реформе правописания (об исключении „лишних“ букв — ъ, і, ѳ). Съезд постановил ходатайствовать перед Академией Наук о скорейшем искоренении „вредных букв“ и даже выразил пожелание, чтобы труды Съезда были отвечаны без твердого знака. Можно понять это страстное отношение к данному вопросу, если знать, с какими трудностями дается школьникам усвоение правописания при нынешних методах преподавания родного языка. Но нет никакого сомнения, что при иных методах усвоение „яти“ не встретит никаких особенных трудностей и пройдет почти незамеченным в общем курсе учения. И в этом отношении Съезд, по нашему мнению, стал на несколько неправильную точку зрения.

Много интересного и поучительного внесли работы врачебно-гигиенической секции Съезда. В этой секции рассматривались вопросы о школьном спорте, о физическом воспитании, о гигиеническом устройстве школы. Выяснилось отрицательное отношение к состязательному спорту в школе, и рекомендовались свободная подвижная игра без тени азарта.

Много говорилось на Съезде и об учителях, об их правовом, профессиональном и материальном положении. Говорилось



Члены 1-го Всероссийского Съезда по народному образованию у Казанскаго собора, послѣ молебствія.



о подготовке учителей к их деятельности, об учительских семинариях, образовательных курсах. Выяснилось печальное материальное положение огромного большинства народных учителей, их необеспеченность. Высказано было пожелание об увеличении жалования учителей до 600 рублей одиноких (минимум) с прибавкой по 60 рублей на каждого члена семьи у женатых.

Немалый интерес возбудил доклад о школьной борьбе с алкоголизмом, о той роли, которую может и должен играть народный учитель в борьбе с этим напастим общегосударственным бедствием. Просветительная и воспитывающая роль школы была признана в данном деле чрезвычайно важной.

Из перечня всех этих затронутых Съездом вопросов видно, как много поработал Съезд за сравнительно короткий срок своего существования. Учителя, съехавшиеся в столицу из глухих уголков нашей необъятной родины, получили возможность сообща разобраться в волнующих их общих профессиональных вопросах и обменяться накопленными мнениями и выводами. Этот обмен мнений, эта совместная разработка общего дела была для них настоящим праздником. И мы прибавим, что это был вообще праздник русского образования, так удачно совпавший с известным праздником детей — Рождеством.

Учителя имели возможность осмотреть достопримечательности столицы, побывать в Императорских театрах (специально для них были даны в казенных театрах спектакли), послушать наших выдающихся певцов и артистов. Сам знаменитый Шаляпин пожелал выступить перед народными учителями и дал им 30 декабря специальный концерт в Народном Доме.

Съезд закрылся 3 января. В последнем общем торжественном заседании Съезда его руководитель, сенатор В. Н. Мамантов, огласил полученную Съездом Высочайшую телеграмму следующего содержания:

«Передайте труженикам народной школы мою благодарность за их чувства преданности и мое пожелание им успеха в насаждении и привитии детям начал христианской нравственности, безграничной любви к России и преданности Престолу. Николай».

Высочайшая телеграмма послужила в ответ на посланную Съездом (от имени организационного комитета) всеподданнейшую телеграмму.

Затем В. Н. Мамантов огласил большинство принятых секциями Съезда резолюций.

В заключение был исполнен военным оркестром народный гимн, и Съезд был после того объявлен закрытым. Так кончился этот знаменательный праздник русского народного учителя, впервые получившего возможность громко, на всю Россию высказать свои мнения, пожелания и выводы...

(окончание будет).

## Къ рисункамъ.

Рисунки настоящего номера „Нивы“ посвящены главным образом последней выставке парижского „Салона“. Из этих

картинахъ чувствуется болящая художественная культурность, являющаяся результатом школы, традиций которой нехотят еще от великих мастеров Возрождения.

Образчиком такого здорового и высококультурного искусства является прелестный жанр г-жи Демон-Бретонь — „Франсе“. Бывалый служака-морикъ показывает маленькому сынишке свою загубленную руку, на которой вытравлено заветное слово „Франсе“. Талантливая художница так и назвала свою картину. Передъ нами прекрасная Франція, умѣющая сочетать съ служениемъ родинѣ и любовью къ семейному очагу и живую общительность, — такую же свѣтлую и мощную, какъ омывающей Францію океанъ.

Такъ же много свѣта и здоровья въ картинѣ П. Дюпюи „Пляжъ въ Биаррицѣ“. Живымъ весельемъ дышитъ и „Хоста“ Ж. Диффра — сценка изъ испанской жизни съ неизбежными гитарами и кастаньетами. Легкий налетъ грусти чувствуется въ изящной и трогательной сценкѣ Ж. Жоффруа „Въ гостиницѣ“, но и въ ней много свѣта и своеобразной грации, какъ и въ картинѣ П. Данынт-Бувре „У святой воды“.

Въ область историческаго жанра насъ переносятъ картины Э. Бутиньи „Пираты“, М. Бутэ де-Монвель „Шествіе Жанны д'Аркъ передъ освобождениемъ Орлеана“ и Р. Деварре „Дампьеръ во главѣ парижанъ, въ бою при Жемалпѣ, 1792 г.“ (на стр. 47 подъ снимкомъ съ картины ошибочно напечатано: Жеманпѣ). Э. Бутиньи изображаетъ жуткую сцену грабежа и насилий, чинимыхъ пиратами на Средиземномъ морѣ до покорения Алжира. Въ картинѣ М. Бутэ де-Монвель мы видимъ торжественную процессію французской національной героини, шествовавшей на борьбу съ англичанами, какъ на религиозный подвигъ... Наконецъ картина Р. Деварре изображаетъ эпизодъ изъ войны 1792 года, которую французы-республиканцы вели съ ополчившейся на нихъ коалиціей сосѣднихъ монархическихъ державъ. Въ этой национальной борьбѣ отличились Дюмурье и его ближайшій помощникъ, генералъ Дампьеръ, предводительствовавшій отрядомъ парижской милиціи. Подъ его начальствомъ парижане храбро дрались въ битвѣ при Жемалпѣ. Дампьеръ позднѣе погибъ въ одномъ изъ сраженій съ австрийцами (при Валансьенѣ) и былъ торжественно похороненъ въ Парижѣ, какъ національный герой.

Картинная Галерея Императорскаго Эрмитажа обогатилась новымъ цѣннымъ приобретениемъ: у известнаго архитектора Л. Н. Бенуа куплена картина знаменитаго художника Леонардо-да-Винчи: „Мадонна“. Судьба этой картины весьма замѣчательна. Она была случайно приобретена сто лѣтъ тому назадъ прадедомъ супруги г. Бенуа, г. Сапожниковымъ... въ Астрахани. Какъ попало въ этотъ городъ произведение великаго итальянскаго мастера — неизвестно! Что картина — подлинное созданіе великаго художника, установлено многочисленными западно-европейскими экспертами-знатоками Винчи, которые специально прѣзжали въ Россію ради „Мадонны“.

За драгоценную картину западные музеи предлагали Л. Н. Бенуа 500.000 фр., но г. Бенуа предпочелъ продать ее нашему Эрмитажу.

**Содержаніе.** ТЕКСТЪ: Море. Повѣсть А. М. Белорова (Продолженіе). — Петръ въ Голландіи. (Гравюра). Стихотвореніе Георгія Иванова. — „Принцесса Изза“. Рассказъ Л. М. Савилова. — Вертоградъ царскій. Очеркъ В. Н. Агаева. — Воздушная броня. Очеркъ В. В. Рюмина. — Высочайшій рескриптъ, данный на имя министра внутреннихъ дѣлъ по случаю 50-лѣтія Земскихъ учреждений. — Удача Россіи. I-й Всероссийскій Съездъ по народному образованию. — Къ рисункамъ. — Объявленіи.

**РИСУНКИ:** „Франсе“. — Тревога въ лагерѣ легкой кавалеріи (1812 г.). — Пляжъ въ Биаррицѣ. — Хоста. — Шествіе Жанны д'Аркъ передъ освобождениемъ Орлеана. — Въ гостиницѣ. — Пираты. — Дампьеръ во главѣ парижанъ, въ бою при Жемалпѣ (1792 г.). — У святой воды. — Вертоградъ царскій. (6 рис.). — Таблица, показывающая составъ воздуха на разной высотѣ надъ поверхностью земли и высоту метеороидовъ. — Мадонна. — Къ 50-лѣтію Земскихъ учреждений: 1) Бюджетъ, на которомъ была подписана хлѣбъ-соль Государю Императору представителями Земскихъ учреждений въ Зимнемъ Дворцѣ 8 января с. г. 2) Солониха къ хлѣбъ-соли, подписанной Государю Императору представителями Земскихъ учреждений 8 января с. г. 3) Вѣнокъ, возложенный на гробницу Императора Александра II въ Петропавловскомъ соборѣ. 4) Предсѣдатель и главные губернскіе и уѣздныя земскіе управы въ залѣ С.-Петербургской губернской земской управы. — Открытіе I-го Всероссийскаго съѣзда по народному образованию. — Засѣданіе въ Народномъ Домѣ. — Члены I-го Всероссийскаго съѣзда на Народномъ Образованіи у Казанскаго собора, послѣ молебствія. — В. И. Ясевичъ-Бородаевская, известная изслѣдовательница по старообрядчеству и сектантству.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. Н. Майкова“ кн. I.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.

**МЖВ**

МАЛОСТРИРОВАННЫЙ  
**ЖУРНАЛЪ**  
ЛИТЕРАТУРЫ

XLV г. № 4

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

Выходитъ ежедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложеній, 12 № „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 25 января 1914 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р. Цѣна этого № — 15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Эдмонда Ростана“ кн. I.

Открыта подписка на „НИВУ“ 1914 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ: ПОЛНЫЯ СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ:

**В. Г. КОРОЛЕНКО | А. Н. МАЙКОВА | Э. РОСТАНА**

12 книгъ „Ежемѣсячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложеній“ и пр.



В. Тихменевъ. Атакуютъ. VIII Осенняя выставка картинъ.



## Море.

Повесть А. М. Федорова.

(Продолжение).

## XV.

Отплывшие отсюда так недавно паруса рѣяли вдали призрачными тѣнями. Откуда-то взялись на горизонтѣ облака. Может-быть, они были и раньше, но их не замѣтили, потому что они раньше были блѣдны, а теперь засіяли золотисто-алю и тепло. Изъ церкви пригороднаго поселка донесся протяжный и важный звонъ колокола. Пынке была суббота; звонили къ всенощной, и этотъ звонъ такъ же казался золотисто-алюмъ, какъ облака.

Къ берегу, гдѣ бѣлѣлъ маякъ, тянулись на этотъ звонъ рыбацкія лодки, ныряя въ волнахъ.

Пустѣло море, и горизонтъ все приближался, тусклѣя отъ золотистой пыли, которая какъ будто осыпалась съ облаковъ.

Всѣ молчали, слушая звонъ. Въ дрожащихъ переливахъ гудящей отъ ударовъ мѣди былъ внутренний призывъ къ сосредоточенію въ себѣ, въ своихъ чувствахъ, въ отношеніи къ небу и землѣ.

Неожиданно появилась Арина Ивановна. Ей всегда спокойный голосъ раздавался съ обрыва:

— Что, рыбацкѣ еще не прѣзжалъ?

Эльмонтъ, знавшій всѣ рыбацкія лодки на побережьи, указалъ на одну изъ нихъ, которая шла не къ рыбацкому поселку, а сюда:

— Вотъ его лодка. Онъ сейчасъ будетъ.

— Ахъ, жалость какая,—сокрушалась Арина Ивановна.— Уха-то. Гриша, для тебя къ ужину не поспѣетъ. Вотъ развѣ барбулька доставугъ, можно будетъ поджарить. Сланная рыба барбулька.

Шугаевъ почувствовалъ, что съ матерью ему легче говорить, чѣмъ сейчасъ было съ ними. Онъ охотно поддерживалъ ее:

— Да, барбулька—одна изъ самыхъ нѣжныхъ рыбацкихъ породъ. Въ родѣ нашей сибирской форельки.—Онъ обратился къ Эльмонту и пояснилъ ему:—У меня, какъ всегда, на ужинъ рыба. Ужъ такое положеніе.

Саша капризно заворчала:

— Опять рыба! Все рыба да рыба. Я, кажется, скоро въ чайку превращусь отъ этой ѣды. Вотъ и Лидія Михайловна...

— Да ничего ты не понимаешь...—прервала ее Шугаевъ.— На ночь всегда надо ѣсть что-нибудь легкое, чтобы спать спокойно.

— Я и такъ сплю, какъ камень,—заявила Саша.

Арина Ивановна предложила дочери:

— Пойдемъ, Сашенька, по берегу. Вотъ другіе рыбаки вертудись.

— Идите, мамочка, одна. Мнѣ здѣсь интереснѣе.

Шугаевъ, удивленный все усиливающимся волненіемъ въ морѣ, сказалъ:

— Странная вещь, такой закатъ спокойный, такая тишина, а море все больше и больше волнуется.

— Мертвая зыбь,—опредѣлилъ Эльмонтъ.—Это поразительное явленіе.

Арина Ивановна, отъ которой къ сыну перешла манера все пояснять, добавила:

— Говорятъ, это гдѣ-нибудь далеко буря.

Она тихо повернулась и пошла по твердому, слегка хрустящему песку туда, гдѣ нестрѣли лодки и уже закурился сизый дымокъ костровъ.

Лидія Михайловна, не проронившая при Аринѣ Ивановнѣ ни слова, пересыная руками песокъ и зарывая въ него свои пальцы, мечтательно заговорила:

— Такъ бы и зарылась въ песокъ! Такой онъ ласковый и мягкій, такъ и тянетъ въ себя... такъ и тянетъ.

Она набрала полную горсть песка и, сыпя его, стала читать стихи Эдгара По:

Я держу въ рукахъ своихъ  
Горсть песчинокъ золотыхъ,  
Какъ ихъ бѣгъ мнѣ задержать,  
Какъ сильнѣе руки сжать?

Она силилась припомнить, какъ дальше, и не могла и досадовала на себя:

— Вотъ забыла. Ужасно здѣсь теряется у меня память. И сама не знаю, почему.

Саша, смотрѣвшая на обрывъ, воскликнула:

— Смотрите, смотрите, точно огонекъ пылаетъ!

— Что?—не оборачиваясь, спросила Лидія Михайловна.

— Мама. Солнце заходитъ и освѣщаетъ его. Лидія Михайловна, хотите я сорву его для васъ? Это такъ пойдетъ къ вашимъ чернымъ волосамъ.

Она поднялась съ песка, отряхивая платье отъ песчинокъ, и быстро поднялась наверхъ.

— Не надо. Не рвите,—остановила ее Лидія Михайловна.— Онъ сейчасъ осыплется.

Она долго смотрѣла туда, гдѣ пылалъ маякъ, и отъ него шли въ ея душу теплые нѣжные лучи, будившіе забытыя воспоминанія. Она ощутила легкій трепетъ, холодокъ, отъ котораго сладко заняло сердце и томительно заструилась кровь. Еще не отдавая себѣ отчета въ томъ, что проснулось въ ней, она, изумленная и обрадованная, пробормотала:

— Такъ это было тамъ... тогда...

Эльмонтъ, указывая на маякъ, обратился къ Лидіи Михайловнѣ:

— Вашъ porte-bonheur.

Шугаевъ, гордясь за жену, произнесъ:

— Да, эту вещь у нея считаютъ удачной.

Эльмонтъ, желая опять загладить свою небрежность въ бесѣдѣ съ нимъ, вернулся къ прежнему:

— Ты вотъ давеча, можетъ-быть, меня не понялъ, когда я тебѣ объяснялъ. Но вотъ видишь ли... Въ этой статуѣ „Мама“—выразилась Лидія Михайловна.

Шугаевъ опять заговорилъ о своемъ:

— Да, въ Парижѣ эта работа ея имѣла успѣхъ, хотя я, собственно, не согласенъ, что въ этомъ выразилась Лидія Михайловна. Что, собственно, символизируетъ фигура этой женщины, обвитая макомъ съ облетающими лепестками и сама похожая на маякъ? Любовь? Наслажденіе?

— Положимъ,—далъ ему реплику Эльмонтъ.

— Мнѣ кажется,—развивалъ Шугаевъ свою мысль,—люди довольно занимались этимъ предметомъ. Есть идеи болѣе высокія, которыя ждутъ воплощенія въ творчествѣ.

Лидія Михайловна съ усиленіемъ оторвала отъ мака свой взглядъ и, словно не вѣря тому, что проснулось въ ней, обратилась за подтвержденіемъ къ Эльмонту:

— Скажите, бывало это когда-нибудь съ вами?

— Что такое?

Она стала собираться съ мыслями, чтобы возможно яснѣе дать понять, что переживала сейчасъ.

— А вотъ... вы гдѣ-нибудь въ первый разъ... видите совсѣмъ новыя мѣста, новые предметы. И вдругъ что-то мелькнуло... загло. Вамъ кажется, что вы ужъ это видѣли когда-то.

Эльмонтъ отвѣтилъ:

— Да.

Шугаеву тоже было знакомо это явленіе, но онъ зналъ научное объясненіе его и хотѣлъ подѣлиться имъ:

— Ученые это объясняютъ тѣмъ, что мозгъ человѣка имѣетъ два полушарія; клѣточки и нервные центры одного полушарія... Но Лидія Михайловна нетерпѣливо его перебила:

— Ахъ, ученые, ученые! Что они знаютъ, эти ученые! Сидятъ въ этихъ клѣточкахъ и не видятъ цѣлаго міра, огромнаго, таинственнаго міра!

Шугаевъ улыбнулся на это бессмысленное или, какъ онъ мысленно мягче опредѣлилъ: „женское позраженіе“, и улыбнулся въ отвѣтъ:

— Чѣмъ дальше отъ науки человѣкъ, тѣмъ болѣе для него таинственнаго

Лидія Михайловна не стала опровергать этого:

— Можетъ-быть, и такъ. Но иногда всякимъ премудрымъ клѣточкамъ хочется предпочесть эту таинственность.

Это мнѣніе раздѣлялъ и Эльмонтъ:



А. Писемскій. Дорожка. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.

— Вы правы, самое скучное время будетъ тогда, когда не останется людямъ ничего таинственнаго. Когда все, что переполняетъ сердце безотчетнымъ восторгомъ, грустью, умиленіемъ, заставляетъ, понимаешь ли, волосы на головѣ шевелиться отъ какихъ-то непередаваемыхъ чувствъ...

— Все это будетъ распрѣдѣлено по клѣточкамъ,—закончила Лидія Михайловна.

Шугаевъ съ сокрушеніемъ покачалъ головой.

— Профессору непріятенъ этотъ разговоръ,—замѣтилъ Эльмонтъ.

— Нѣтъ, отчего не пріятенъ,—покривилъ было душой Шугаевъ, но затѣмъ сознался:—А впрочемъ, развѣ тебѣ было бы пріятно услышать колочаніе въ заслонѣ вмѣсто музыки?

Но Эльмонтъ вовсе не склоненъ былъ вести научный диспутъ. Онъ интересовался не этимъ и тотчасъ повернулъ разговоръ назадъ:

— Лидія Михайловна, почему вы мнѣ задали этотъ вопросъ?

Но она какъ-то ушла въ себя и вяло отвѣтила:

— Право, я потеряла охоту углубляться въ то, что меня занимало.

Шугаевъ деликатно отступилъ:

— Извините, если я нечаянно отвлекъ васъ

отъ этого удовольствія. Разскажите, въ чемъ дѣло,—можетъ-быть, тутъ и нѣтъ ничего таинственнаго.

Лидія Михайловна заупрямилась:

— Не стоитъ. Я не хочу, чтобы это попало въ клѣточки.

Онъ мягко встрѣтилъ эту рѣзкость:

— Нехорошо, что вы нервничаете.

— Я нисколько не нервничаю.

— Вамъ, очевидно, вредно такъ много купаться,—объяснилъ онъ безъ тѣни желчи.

— Я чувствую, наоборотъ, послѣ купанья особый приливъ силъ.

— Сейчасъ приливъ, черезъ минуту упадокъ. Я замѣтилъ, что море на васъ странно дѣйствуетъ. Вы точно заодно съ нимъ. Она все такъ же холодно отозвалась:

— Что же тутъ удивительнаго? Мы съ нимъ родные.

## XVI.

Эльмонту непріятны были эти супружескія пререканія. Къ тому же, они мѣшали бесѣдѣ о томъ, что его интересовало. Онъ рѣшительно прервалъ ихъ, обращаясь къ Лидіи Михайловнѣ съ пристальнымъ, пронизывающимъ ее взглядомъ:

— Я почти угадываю вашу тайну.

Она по глазамъ его прочла все и закивала головой, обрадованная и немного испуганная:

— Да, да, навѣрно. Навѣрно. Это странно, необыкновенно. Не правда ли?

Шугаевъ, нѣсколько задѣтый этой интимностью артистическихъ натуръ, усмѣхнулся:

— У васъ все странно и все необыкновенно.

Лидія Михайловна съ удареніемъ возразила:

— Да, все странно и все необыкновенно. И въ душѣ человѣческой нѣтъ ничего обыкновеннаго и не страннаго для меня.

— Правда,—подтвердилъ Эльмонтъ.

— Въ чемъ же это необыкновенное и странное?—добивался профессоръ.

— Я уже сказала.

— Когда же? Я не слышалъ.

Лидія Михайловна, уже не считаясь съ настроеніемъ мужа, кивнула на Эльмонта:

— А вотъ онъ навѣрное слышалъ.

Эльмонтъ, въ подтвержденіе ея словъ, тотчасъ же спросилъ многозначительно:

— И вы думаете, что было такъ и тогда?

Лидія Михайловна, теряя самообладаніе, отвѣтила:



И. Владиміровъ. На маневрахъ въ Финляндіи. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.



— Может-быть... может-быть... Если так, тогда это тѣмъ необычайнѣе.

Эльмонтъ задумчиво повторилъ:

— Да, тѣмъ необычайнѣе.

Она, отдаваясь овладѣвшимъ мыслямъ, какъ загипнотизированная, продолжала, то закрывая глаза, чтобы лучше все представить, то открывая ихъ, какъ бы затѣмъ, чтобы убѣдиться, что все это не грезы:

— Я, какъ сквозь сонъ, помню море... скалы... дикія, съ красноватой глиной. Изъ этой глины я лепила рыбъ и пѣтушковъ и еще что-то... Помню, у меня и тогда было это радостное ощущеніе на пальцахъ, когда я запускала ихъ въ глину. Точно что-то живое и покорное въ моихъ рукахъ. На скалахъ растутъ только дикіе, жилистый кустарникъ и макъ. Какъ сорвать цвѣтокъ, онъ тотчасъ облетаетъ.

Шугаевъ, примирившійся съ ея вернымъ настроеніемъ и нашедшій въ ея послѣднихъ словахъ ключъ къ нему, обрадовался:

— А, такъ вотъ какъ возникла идея вашей статуи!

Она продолжала, даже не замѣтивъ его волненія:

— Весною я тамъ ловила птицъ. Онѣ перелетали изъ теплыхъ странъ; усталыя, ударялись о скалы и падали. По берегу лачуги. Эльмонтъ осторожно задалъ ей вопросъ:

— А вы совсѣмъ не помните черты его... вашего отца?

— Не помню.

Она вся ушла въ себя, утѣшая память стараясь вызвать безвозвратно ушедшее, и издали, какъ со дна моря, смутно и неопредѣленно, стало мерещиться что-то.



А. Писемскій. Море. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.

— Впрочемъ, вспоминается. Вотъ... Отецъ меня подбрасываетъ кверху. Но лица его не могу припомнить... нѣтъ. А руки припоминаю... Большія, грубыя и пахнущъ рыбой... Ахъ, нѣтъ, нѣтъ... это было не здѣсь! — усумнилась она.

Эльмонтъ спросилъ:

— Вы увѣрены въ этомъ?

— Да, это было бы слишкомъ! — желая этого чуда и почему-то боясь его, отвѣтила она.

Шугаевъ наконецъ понялъ, о чемъ пла рѣчь:

— Ахъ, вотъ оно что! Ну, тутъ-то я меньше всего вижу необыкновеннаго. Это, можетъ-быть, одно изъ самыхъ простыхъ совпадений.

Лидія Михайловна была до послѣдней степени взволнована:

— Неужели это такъ? Неужели это та самая земля, тотъ берегъ, на которомъ я бѣгала босымъ, безпризорнымъ ребенкомъ?

— Экая... какая вы экзальтированная. Ну, можно ли такъ? — съ нѣжностью пытался успокоить ее Шугаевъ.

Но она была вѣдъ себя. Оглядываясь во все стороны, она воскликнула:

— Нѣтъ, нѣтъ, это было не здѣсь! Тамъ не было ни этого маяка ни этихъ дачъ!

— Но съ тѣхъ поръ прошло много времени, — подливала масло въ огонь Эльмонтъ.

— Да, лѣтъ двадцать. Мнѣ тогда было не болѣе шести.

Она вдругъ встала и быстро пошла прочь отъ всѣхъ вдоль берега. Шугаевъ испугался этого порыва:

— Куда вы?

Она пошелъ-было за нею, но она движеніемъ руки остановила его:

— Не надо. Я пойду одна. Если это такъ, я не останусь здѣсь. — Послѣднія слова она уже произнесла на ходу.

Но Эльмонтъ поймалъ ихъ и съ торжествомъ бросилъ ей вслѣдъ:

— Да, это такъ, и вы останетесь здѣсь.



К. Вещиловъ. Подъ лучами южнаго солнца. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.



О. Клеверъ. Этудь. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.

## XVII.

Она удалялась по нескучной торопливой и неровной походкой, точно подталкиваемая какой-то невидимой силой. Ея бѣлое платье, чѣмъ дальше, тѣмъ становилось тусклѣе. Вотъ оно стало сиреневымъ, какъ то облако на горизонтѣ, которое нѣсколько минутъ тому назадъ было свѣтоносно-алымъ. И волны также начинали тусклѣть. Но ихъ движеніе становилось все размашистѣе и все шумнѣе, и мѣстами онѣ уже подкатывали пѣну чуть не къ самому обрыву.

Тамъ Лидія Михайловна касалась почти самой глиняной стѣны и на мгновеніе сливалась съ нею, но потомъ выступала снова и снова тусклѣющимъ пятномъ мелькала въ вечернемъ воздухѣ.

Шугаевъ, не на шутку раздраженный ея выходкой, вслухъ негодовалъ:

— Ну, что же это такое? Убѣжала... „Не останусь“, — повторилъ овъ брошенные ею слова. — Ахъ, это искусство! Богъ съ нимъ совѣтъ. Не женщинамъ имъ заниматься. Нужны мужскія силы, чтобы жить въ этомъ постоянномъ нервномъ подъемѣ. Ну, какой она будетъ матерью, какого она ребенка воспитаешь, когда у нея все „необычайно“ „да чрезвычайно“.

Саша, не проронившая раньше ни звука, застопилась за свою золотку:

— Какой ты, Гриша. Какъ ты этого не понимаешь. У насъ семья... мать... А вѣдь ты слышалъ? Она была заброшена... одна... И вдругъ попасть опять туда, гдѣ родилась. Это такъ необычайно! Такъ необычайно!



А. Писемскій. Старая скамья. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.

Она, также взволнованная до слезъ, пошла въ ту сторону, куда направилась Лидія Михайловна.

Шугаевъ окончательно возмущился этой вспышкой сочувствія:

— Вотъ вамъ какъ заразительна эта нервность. Дѣвочка жила, никакихъ „необычайно“ да „презвычайно“ не знала. А теперь слезы на глазахъ и все такое. Вотъ какъ эти ненормальные настроенія заразительны. Они даже на здоровыхъ людей вредно дѣйствуютъ.

— И пускай, — вступился Эльмонтъ. — Довольно въ жизни этого здоровья. Оно — опора самодовольства, оно суживаетъ кругъ человѣческихъ чувствъ и ощущеній. Тяжелое, оно стѣсняетъ и духъ, лишаетъ его того высокаго полета, къ которому онъ призванъ, той остроты проникновенности, которая въ самомъ воздухѣ, окружающемъ людей, угадываетъ близость или враждебность, открываетъ такіе дали счастья, которые дороже и желательнѣе самаго счастья.

Онъ снова посмотрѣлъ нслѣдъ Лидіи Михайловны, уже какъ будто скользившей въ отдаленіи сѣрой тѣнью, и съ прежнимъ торжествомъ заявилъ:

— Да, да, это такъ. И вы останетесь здѣсь.

Круто повернувшись и ставъ подниматься вверхъ по тропинкѣ домой, съ такой поспѣшностью, точно онъ забылъ тамъ, дома, что-то необходимое сейчасъ.

## XVIII.

Саша, отосланная Лидіей Михайловной, уныло вернулась назадъ и оновѣстила брата:

— Она говоритъ, что хочетъ быть одна.

— Не зачѣмъ было за ней бросаться. Вотъ и ушла съ носомъ. Такъ тебѣ и надо.

— Я на нее не обижаюсь. Я ее понимаю.



Но профессору все это очень не нравилось: он почти рёзко оборвал её:

— Нечего тут понимать. Нервная вспышка—я больше ничего. А ты, пожалуйста, этих примёров не бери. Она—художница, талант, красива. Ей приходится прощать... А к тебе... к тебе это не идёт.

Саша покраснела, обиженная столько же за себя, сколько и за Лидию Михайловну:

— Я ни на красоту ни на талант и не претендую.

Ему стало жаль её и стыдно своей рёзкости. Он уже мягче проговорил:

— Разговаривай с женщинами! Я тебе не об этом. Чтобы самой найти счастье и дать счастье мужу, надо эти штуки „чрезвычайные“ и „необычайные“ бросить.

— Я не нарочно. У меня так вышло, — оправдывалась девушка.

— Вышло! На то ум и воля даны человеку, чтобы не распускать себя. Мне нужна для работы атмосфера покоя. А тут и она... и ты. Достаточно одной.

Саша обиделась на этот раз за себя:

— Я давно прошу тебя отпустить меня на курсы. Мне никак не викакой радости сидеть у тебя на шее да писать под диктовку непонятные для меня вещи.

Но он был недоволен:

— Дома, по крайней мере, ты хоть мне полезна, а на курсы нужно еще деньги посылать. Толку из этого все равно будет немного. Вы, женщины, как замуж выйдете, так вся наука по боку. Вот вместо того, чтобы приняться спокойно за работу, я должен бороться с ее нервами, — закончил он совсем уж неожиданно и быстро пошел в ту сторону, где скрылась жена, не то желая выяснить что-то, что ему представилось досадным недоразумением, не то в смутном беспокойстве за нее, которое возбудилось в нем все усиливавшимся волнением моря.

А главное было то, что по верхней тропинке приближалась мать, с которой, очевидно, ему тяжело было сегодня беседовать.

Арина Ивановна, найдя на берегу только одну Сашу, изумилась:

— Куда же все разбежались? И почему ты одна?

Саша ничего не ответила.

Арина Ивановна не стала ничего добиваться, озабоченная своей неудачей.

— Вот беда-то, не успеешь к ужину рыба. Там не наша, а этот только-только возвращается, — указала она на приближающегося рыбака. — Не будет Гриша рыбы на ужин.

Саша с ревнивой печалью сказала:

— Все Гриша да Гриша. Все только для него, а меня как будто и на свете нет.

— Да что ты, Сашенька! — строго выговорила мать. — Ведь он — известный профессор. Сколько он учился. Содержит нас. Как же о нем не заботиться да не думать.

— Что мне до того, что он профессор! Содержание свое я зарабатываю, даром не живу. Переписчица ему стоила бы не

дешево. Да разве в этом! И когда он не был профессором, вы всю свою любовь и ласку, все ему отдавали.

Арину Ивановну изумила ее дерзость:

— Это не твоего ума дело. Каждому корню своя земля нужна. Сильный корень — и земля ему нужна сильная. Вот он как подвигается. А если бы не было этого, все равно — он мужик, ему надо больше сердца, чем нам. Как равняться.

Но Сашу возмущали это предпочтение и несправедливость:

— Нет, мама, этого уже было довольно: и унижения и рабства нашего довольно было. Столько же сердца и у нас, у женщин. И ум такой же. Теперь и женщины есть профессора.

Арина Ивановна добродушно и недоверчиво покачала головой:

— Да уж и профессора, верно!

Но Саша не унималась, сама не зная, как решилась наконец все высказать:

— Вы забыли, сколько вынесли и плакали свою жизнь оттого, что ваша мать смотрела на это, как вы сейчас.

— Не хуже других прожила, — пробормотала Арина Ивановна.

Саша не сдержалась; у нее сорвалось с языка:

— То-то вы мадеру-то и начали пить.

Но еще слова не успели остыть у нее на губах, как ее охватило раскаяние за них, а когда она увидела выражение материнского лица — ей стало стыдно до того, что она бросилась к матери и стала целовать ей руки, готовая заплакать, повторяя:

— Простите, простите меня, мамочка, я виновата! Я не знаю, как это случилось.

Арина Ивановна качала головой и вздыхала:

— Ах, Саша, ах, Саша. Как у тебя вернулся язык!

— Мне было очень больно. Вы меня не поймете. Вы сидели с этим... Вздыхало это в вас... Все равно... простите...

Арина Ивановна погладила ее волосы и перестала выговаривать, но по-своему объяснила ее несдержанность:

— А я думаю, что блажишь ты потому, что замуж тебе пора. Это размышляло Сашу:

— Ах, мамочка, родимая моя, все-таки я люблю вас со всем вашим тиранством и все-таки... уйду от вас.

Старуха только рукой махнула на это решительное заявление. Некогда было вступать в прения с ней. Лодка, которую она ждала столько времени, наконец подошла к берегу, и из лодки кричал с кормы мальчишеский старик:

— Веса-то подымай, Васенька, веса! Так!

XIX.

Волна подхватила лодку на гребень и толкнула ее о песок.

Мальчишка выскочил из лодки в воду, в засученных выше колен штанах, а за ним выскочил и рыбак. Всклоченный, сдой, корявый, как обломок дерева, сломанного бурей и выброшенного морем.

— Слава Богу, приехали! — приветствовала их Арина Ивановна. — Варбулька есть?

— Есть, есть, — торопливо ответил рыбак. — Пообождите мавеньку. Пристаем. Держи, держи, Васенька, лодку!



А. Михайловъ. Могила А. С. Пушкина. VIII Осенняя выставка картинъ.



С. Заборовскій. Въ день цѣвка. VIII Осенняя выставка картинъ.

Волна трепала лодку, и они вдвоем с трудом удерживали ее, изо всех сил тянула к берегу. Пена хлестала в нее, оседая на черных ситах и корзинах.

Тащи, тащи! Ой, тащи да потаскивай! — командовал старик, ухватившись за борт по одну сторону, в то время как мальчишка тащил за другую.

Саша смерть хотело помочь им тащить лодку, но она знала, что мать будет ворчать, и только машинально повторяла все их потуги.

Но вот волна поддала в корму лодки, и она сразу выкатилась на песок.

— Подальше, подальше вытягивай! — покрикивал на подростка старик. — Вишь, как нынче зыб-то расходится. Моря нынче шала.

Саша наконец не выдержала:

— Давайте, я вам помогу.

— Спасибо, барышня, только, гляди, ноги замочишь. Ишь, волна какая бьет.

— А я вот туфли сниму, — весело отозвалась она и, сбавив на песок, проворно сняла туфли и чулки.

К удивлению ее, Арина Ивановна не протестовала. И Саша, также ухватившись за лодку, стала помогать рыбакам тащить ее, смеясь и приговаривая и охая вместе с ними:

— Раз, два — ух! Раз, два — ух! Ух! Ух! Пошло!.. Пошло!.. Пошло-о-о!..

Но пошло слабо.

— Подложи-ка весла, Васенька. А вы, барышня, осторожно с этими платцеми-то. В смоль не запачкайте.

— Ничего, — тяжело дыша и улыбаясь, ответила Саша.

Васенька положил весла, и опять потащили.

— Ух, пошло... пошло... пошло-о-о!..

Лодка действительно пошла лучше и скоро довольно далеко была от воды.

— Ну, ладно, — командовал старик, отдуваясь послѣ потуги.

Арина Ивановна торопила его:

— Давай скорей, дѣдушка, рыбу. Мы тебя давно ждемъ.

Но старик не особенно спешил: поглядывая на лодку, он докладывал говоркомъ:

— Вот сейчас отберемъ. А много ли найдемъ — не знаю. Ловля-то плохая, да и рыба-то лихая.

Хоть сколько-нибудь. Мне бы только для профессора.

Саша наклонилась над пахучей корзиной, в которой еще трепетали и издрагивали серебристо-синие рыбки. И голос ее зазвенел детской тоской и нѣжностью:

— Как трепещут! Как хочется им жить! Рыбки, рыбки, где вы были? Что вы видели? Эх, пустить бы их обратно в море!

— Ничего, им и на сковородѣ хорошо будетъ, — насмѣшливо замѣтила Арина Ивановна.

Она стала с рыбаком отсчитывать себе рыбу в ведро.

— Тащи рыбу за барыней, — распорядился старик. — Да когда, Васенька, на обратно пойдешь, возьми водки полкварти, купи хлеба, воды не забудь. Да разживись щепочками для костра.

— Пойдемъ, Саша, — обратилась к дочери Арина Ивановна, расплатившись с рыбакомъ.

— Идѣть, я останусь. С дѣдушкой потолкую. На море посмотрю.

— Не насмотрѣлась?

— Развѣ можно на него насмотрѣться? Ничего не можетъ быть лучше воды.

Все у тебя: ничего не можетъ быть лучше. Воду увидишь — ничего не можетъ быть лучше воды, звѣзды разглядываешь — ничего не можетъ быть лучше звѣздъ. И про стень и про лѣсъ то же... Идемъ-ка, паренъ! — кликнула она Васеньку и стала подниматься по тропинкѣ.

Рыбакъ закричалъ ему вслѣдъ:

— Да смотри, поскудишь, не мѣшай тамъ. а то въ глоткѣ пересохло!

Рыбакъ сталъ вытаскивать изъ лодки и раскладывать по песку переметы.

Саша помогала ему разбирать ихъ, приговаривая:

— Какъ пріятно босыми ногами по песку ходить! Хорошо быть рыбакомъ.



С. Заборовскій. Духъ времени. VIII Осенняя выставка картинъ.





О. Гофманъ. Калевала. VIII Осенняя выставка картинъ.

— Хорошо, да не больно, — проворчал старикъ. — Наше дѣло невольное. Вотъ у меня тѣло-то, какъ телеграфный столбъ, гудеть. Какъ къ ненастью, такъ сейчасъ въ ноги, въ руки — штафета.

— Зато свободно.

— Какая тамъ свобода! На морѣ — къ лодкѣ, а на землѣ — къ водкѣ, — вотъ и вся наша свобода. Ну, надо, какъ водится, рыбу перебрать.

— И я, дѣдушка, помогу, а ты станешь мнѣ рассказывать. Много ты видѣлъ, дѣдушка? Я думаю, сколько съ тобой опасныхъ случаевъ въ морѣ было...

— Да что и говорить! У моря родился, на морѣ крестился и въ морѣ помру, — отпартовать онъ и, наклонясь надъ корзиной, сталъ перебирать рыбу, отбѣлая въ другую корзину болѣе крупную.

Саша присѣла около него и стала помогать. И ей сладостно-приятно былъ запахъ рыбы и встревоженной воды, и шумъ моря, и ниспадающія на море и на берегъ сумерки.

Она не замѣтила бы за этой работой, какъ Шугаевъ подошелъ съ Лидіей Михайловной, если бы не услышала ихъ разговора.

Шугаевъ говорилъ:

— Я немного обидѣлъ Шуру. Ужасно, какъ человѣка портить всякая несправедливость.

Лидія Михайловна довольно холодно возражала ему:

— Напрасно это васъ взволновало. Я оттого обращалась къ Эльмонту, а не къ вамъ, что онъ больше интересовался, чаще разспрашивалъ меня о моемъ дѣтствѣ. Между тѣмъ какъ вы...

Шугаевъ поспѣшилъ прекратить это несправедливое объясненіе:

— Не надо, не надо объ этомъ! Мнѣ это только такъ показалось...

Онъ увидѣлъ за лодкой Шуру и мягко къ ней обратился:

— А-а... вотъ она гдѣ! Что ты такое дѣлаешь?

Саша кивнула на корзину, притворившись обиженой:

— Рыбу разбираю.

Лидія Михайловна залюбовалась ею.

XX.

— Она — дѣвочка славная. Она и забыла объ обидѣ. Ты, Саша, будешь рыбой пахнуть.

— Ну, что жъ, я искупаюсь.

— Ты же только-что купалась.

— Выкупаюсь и еще. Ничего не можетъ быть лучше купанья, особенно когда волны такъ разыграются. Я люблю въ волнахъ купаться: онѣ и качаютъ и толкаютъ. Такая выходишь изъ нихъ веселая.

— Правда, — поддержала ее и Лидія Михайловна. — Точно впитываешь въ себя радость моря.

Шугаевъ засмѣялся:

— Ну, да, вы обѣ сирены морскія. Шура, полойди ко мнѣ! — подозвать онъ сестру.

Та подошла, отстаня руки съ прилипшей къ нимъ рыбьей чешуей, чтобы не запачкать брата.

Онъ объялъ ее:

— Прости, дѣвочка, я тебя обидѣлъ.

Она, растроганная, прижалась къ нему:

— Ну, вотъ...

Лидія Михайловна оставила ихъ и подошла къ рыбаку, о чемъ-то его тихо разспрашивая. Шугаевъ однако уловилъ дватри слова изъ ихъ бесѣды и сталъ увѣщевать Лидію Михайловну:

— Оставьте, Лидя; попусту волнуете себя. Не все ли равно, здѣсь это произошло или въ какомъ другомъ мѣстѣ. Все это не суть важно.

— Для меня это очень важно, — проговорила она.

И, продолжая разспрашивать, удалялась въ сторону за рыбакомъ, подобраннымъ выброшеннымъ моремъ обломки дерева, щепочки и сухой хворостъ.

Шугаевъ озабоченно глядѣлъ вслѣдъ женѣ и разсѣянно отвѣчалъ Сашѣ, которая, зарывая ноги въ песокъ, говорила ему:

— Знаешь, Гриша, сними сапоги. Такъ хорошо по песку босикомъ ходить.

— Итъ, ужъ лучше ты сама надѣнь свои туфли — и идемъ поработаемъ до ужина.

Саша поморщилась и, не желая опять огорчать брата, стала надѣвать чулки и туфли:

— Ну, хорошо.

Шугаевъ замѣтилъ ея настроеніе:

— Тебѣ не хочется?

— Не хочется. Знаешь, — нашла ее она: — давай лучше собирать водоросли. Ты вѣдь все равно хотѣлъ ихъ собирать. А ихъ сегодня много. Вон!

Въ сумеркахъ багровыя водоросли темнѣли на пескѣ узорной бахромой.

Саша, расшпиря ноздри, вдохнула ихъ запахъ, обострившій солоноватый запахъ моря:

— Я ужасно люблю этотъ запахъ.

— Это — запахъ іодистыхъ маселъ, заключающихся въ водоросляхъ.

Ну, вотъ, — недовольно покачала головой Саша: — кто тебя проситъ говорить это. Теперь мнѣ будетъ казаться, что море пахнетъ дѣкарствомъ.

— Такъ, такъ, а еще собираешься на медицинскіе курсы!

— Когда еще тамъ это будетъ, а пока обо всемъ такомъ я не хочу ничего знать.

— Кинить все въ тебѣ, сама ты не знаешь, чего хочешь. Всего хочешь.

Саша не противорѣчила. Она обулась, поднялась и, раскинувъ въ истомѣ руки, воскликнула:

— Правда, всего! Я хочу быть и профессоромъ, и волною, и облакомъ, и рыбакомъ. Всѣмъ, всѣмъ хочу быть... Жизнь хочу!

Съ обрыва надъ ними раздался голосъ Эльмонта, привѣтствовавшего послѣднія слова дѣвушки:

— Bravo! Я слышу голосъ живого человѣка, голосъ молодости и пробуждающейся силы.

Шугаевъ и Саша, сконфуженная тѣмъ, что ее слышали въ такую минуту Эльмонтъ, оглянулись и увидѣли его спускающимся по тропинкѣ съ песками на плечахъ.

Шугаевъ отвѣтилъ ему:

— Просто голосъ крови. Повѣрь, Шура, лучше остаться со-

сой, чтобы жить и за волну, и за рыбака, и за облако, и за все видимое.

— И невидимое, — въ тонъ ему закончить Эльмонтъ.

Саша съ завистью посмотрѣла на Эльмонта:

— Вы идете на лодкѣ, возьмите и меня съ собой.

Шугаевъ запротестовалъ:

— Это въ такіе-то волны, да на ночь глядя! Какъ же, пущу я тебя. Идемъ-ка лучше дѣйствительно собирать водоросли. — Онъ обернулся къ Эльмонту: — Я бы и тебѣ не советовать рисковать.

— Какія это волны! отозвался тотъ. — Мнѣ бы хотѣлось настоящей бури, чтобы прыгать съ волны на волну и летѣть, куда меня броситъ вѣтеръ.

Съ той стороны, куда ушла Лидія Михайловна, ясно послышались рыданія. Сначала никто не повѣрилъ своему впечатлѣнію. Можетъ-быть, такъ прошумѣла волна, простонала чайка.

Шугаевъ первый бросился туда и увидѣлъ Лидію Михайловну, сидящую на камнѣ съ лицомъ, закрытымъ руками. Она хотѣла сдерживать рыданія и не могла.

— Что съ вами? — испуганно обратился къ женѣ Шугаевъ. Подбѣжали Саша и Эльмонтъ.

— Что такое? Лидія Михайловна, родная, что случилось? Эльмонтъ поглядѣлъ на нее и на рыбака и все понялъ:

— Да, это такъ... здѣсь... такъ и должно быть.

Шугаевъ гладилъ ея руку, отнимая отъ лица, и старался ее успокоить:

— Полно, полно. Ну, вотъ, я говорю...

Рыбакъ также ворчалъ недовольно:

— Да и я говорилъ. Чего къ ночи утопленниковъ поминать. Коли человекъ утонулъ — пусть поминаетъ попъ, а намъ что!

Лидія Михайловна, потрясенная, повторила снова рассказъ, переданный ей рыбакомъ:

— Выбросило трупъ... Мать была больная...

— Ну, да, — продолжалъ рыбакъ: — мать была больная, а дѣвчонка малая тербила его и кричала: „Тятя! Тятя!“

Шугаевъ и Саша употребляли всѣ усилія, чтобы успокоить ее:

— Лидя, ради Бога, успокойтесь.

— Лидія Михайловна, не плачьте, а то я тоже буду плакать.

— Здѣсь... на этомъ мѣстѣ... Эти волны... моего отца... — вырывались у нея отрывочныя слова.

Эльмонтъ тоже прибавлялъ въ видѣ успокоенія:

— Не все ли равно, гдѣ умирать: на землѣ или на волнахъ. Она услышала этотъ голосъ, и ей хотѣлось крикнуть морю:

„Да, да, все рано, шумите, шумите, волны! Онъ былъ вашъ, вы его и взяли. И ни проклинать ни ненавидѣть васъ я за это не стану“.

Нѣсколько успокоившись, она сказала:

— Не о томъ я плачу.

— О чемъ же?

— Не знаю, — созналась она: — сама не знаю. Такъ вотъ хлынуло что-то въ душу. Давно это накоплялось... давно подступало. Съ самаго прѣзда, какъ только увидѣла все это, я чувствовала, что здѣсь что-то есть.

— Теперь вы должны успокоиться. — почти приказывать Шугаевъ.

Лидія Михайловнѣ стало стыдно этой истерики, и она постаралась овладѣть собой:

— Въ самомъ дѣлѣ, это глупо. И давеча я пустяки говорила о томъ, чтобы уѣхать, и прочее... Мнѣ показалось что-то.

Она взглянула на Эльмонта, который повернулся, чтобы уйти отъ этой сцены, но она, чтобы загладить всю эту несправедливость, остановила его:

— А вы, кажется, собираетесь въ море?

— Да.

— И я съ вами.

Шугаевъ опѣшилъ отъ этого неожиданнаго заявленія:

— Что вы! Въ такомъ состояніи! Взгляните на волны!

— Я не надолго.

Эльмонтъ обратился къ Шугаеву успокоительнымъ тономъ:

— Тебѣ нечего тревожиться: Лидія Михайловна будетъ со мной.

Но Шугаева, очевидно, это мало утѣшило.

Тогда Лидія Михайловна поспѣшила предложить ему:



— Хотите, отправимся вместе. — Обратилась к Эльмонту: — Вы на парусах?

— Да, весла я беру на всякий случай.

Лидия Михайловна настоячиво спросила мужа:

— Вы идете?

— Идти. Вот Сама хотела.

Сама сухо отрезала:

— Я тоже не поеду.

Лидия Михайловна укоризненно обратилась к Саме:

— Неужели вы тоже бонтеесь?

— Я не потому.

Шугаев забыл вызывающий тон жены:

— А я, откровенно говоря, боюсь. Вы видите, я даже не купаюсь в море. Боюсь воды — и все. И вас я прошу не бдить.

Но она упорно заявила:

— Я поеду. Я хочу... Я чувствую, наоборот, как море зовет меня, тянет. Вы не беспокоитесь. Я знаю, что никогда не утону. Я на Женевском озере каталась не в меньшие волны. Я хорошо умею править рулем и ставить паруса.

Шугаев сомнительно пожал плечами:

— Тут мужчины; и то, я думаю, трудно справиться.

## Игрушечная страна.

Золотой паутинкой опутаны мысли...

Красный лучик мелькнул на стнах.

Огоньки, огоньки надо мною повисли!

Вся душа — в золотых огоньках.

Рдют яхонтом шкалики в сбтках узорных,

Расцвтились диковинный свод.

Плутушки золотые на ножках проворных,

Распвая, ведут хоровод.

Я — в далеком, забытом. Я — снова ребенок.

Нжно-звонок и ясен мой смх.

На груди моей — ландыш, у ног — медвжнок,

В уголке моем — царство угх.

Заиграла шарманка. Скрипит балаганчик,

Вспыхнул синий тюльпанчик в окне.

На крыльце мн болтает сусальный болванчик

Об игрушечной пестрой стран.

Раскрывается книжка. Выходят картинки:

Замарашка, умильный Щелкун...

Зашептались: как будто звенят бисеринки,

Лется жалоба тоненьких струн:

„Все по-старому! Здравствуй! Вдь ты не обидишь, —

Подвишься, поверишь, любя.

Мы твои, но мы умерли... Умерли... Видишь:

Мы смемся опять для тебя!“

## „Принцесса Иза“.

Рассказ Л. М. Савёлова.

(Продолжение).

На смну жаркого дня наступила прохладная ночь. Я закутался в плащ и стал всматриваться в таинственный сумрак. Глубокая тишина охватила дремлющую пустыню, ничто не нарушало покоя, только ефинкс, вбравшись, продолжал глядеть сквозь этот черный покров ночи и думал свою тысячелетнюю думу. Показались признаки скорого появления луны: небо в одном мбесте начало свтлеть, звзды теряли свою яркость, наконец появился и диск луны и сразу залил голубым свтом и пустыню, и пирамиды, и всю гигантскую фигуру ефинкса.

Вдруг два снопа ослепительного свта точно брызнули из обонх глаз ефинкса, и одновременно с этим мн почудились какие-то звуки, исходящие будто из его ндра. Я припал к его груди и стал прислушиваться — действительно шум исходил из него. Я замер. Шум все увеличивался. Я стал различать пние, вначал тихое, затм все громче и громче. Казалось, оно приближалось: затм оно сдвинулось настолько громким и отчетливым, что ясно было, что поющие вышли уже из ефинкса и поют на открытом воздухе. Вдруг показалось

— О, н моих руках сила несколько не меньше, чм в мужских. Возиться с глиной, это — хорошая гимнастика для мускулов.

Но Эльмонт заявил:

— Вам не придется воспользоваться вашей силой. Так ты не идешь? — сдержанно спросил он Шугаева.

— Повторяю, я боюсь, — ответил тот с ударением.

Эльмонт с насмшливым вызовом замтил:

— Как храбро ты перед женой сознаешься в своей трусости!

Тот спокойно ответил:

— Я не считаю достоинством смлость. Все дикое звери — смлы.

— Ну, это, положим, не совсем так.

Как кому кажется. Я не понимаю, как можно ввратиться бессмысленно воде или втру. Жизнь моя еще кому-нибудь нужна. Я понимаю самопожертвование, подвиг во имя великой идеи, но чтобы меня опрокинула волна, и я, не умея плавать, попал бы в дурацкое положение, стал бы кричать, захлебываться, барахтаться и в конц концов пошел бы ко дну — тут я не вижу ничего: ни героического, ни полезного, ни даже красивого.

(Продолжение слдует).

Я гляжу и киваю и обруч бросаю,

Легкий обруч ловлю в вышних.

Разв было нное? Не помню... не знаю.

Я — в игрушечной мудрой стран.

Ах, паяц поскользнулся! Лежит распростертый,

Стынут искры в стеклянных глазах.

Поднялся, завертлся, — раскрашенный, мертвый,

В огоньках, в кружевах, в бубенцах!

Ватный ддт, ухмыляясь, мн кажется со свистом —

Свой картонный, затйливый бор!

Я, как в сказке пастушка, иду с трубочистом

Поглядеть в златозвздный простор.

Но у черных дверей кто-то кашляет глухо,

Дымный призрак вползает, стена.

Пряха темная жизни! Старуха-шептуха,

Ты ль опять призываешь меня?

Мать холодной тоски и безкрасочных будней,

Что теб — в этих нжных лучах?

Не гляди мн в глаза, я хочу непробудный

Утонуть в расцвтающих снах.

Не гаси мою радугу сумрачной тбью:

Видишь — сказка прильнула ко мн?

Дай неслышно заплакать в покроем забвеньи

Здсь, в игрушечной мертвой стран.

М. Пожарова.

весь мир и поднимались в высь — к престолу Творца всей вселенной, к Творцу всего живого и всего живущего. Эти представители древнего Египта, казалось, хотели в своем пбеноитии высказать Отцу своему небесному все свое необходимое горе, горе своей великой страны, потерявшей свободу, потерявшей религию и принужденной покориться приницам, принесшим ей и свою культуру и своих богов и наложивших на все тяжелые цппи рабства; хотели высказать о тхх страданиях, которые переживает народ египетский под тяжелым бременем чужеземного ига. Постепенно мелодия дблалась торжественной — началось славословие, говорилось о справедливости и милосердии Царя царей, видящего все, что испытывают страна и народ, затм все перешло в мольбу о прощении за все тб грхки, которые навлекли такую тяжелую кару, продолжающуюся уже цлый ряд вков. Все закончилось могучим аккордом звуков, которые расходились мягкими волнами и замерли в песках пустыни. Я весь погрузился в созерцание этой дивной, никогда невиданной, картины: я всматривался в пустыню, освещенную голубым свтом луны; всматривался в строги лица этих невдомых, таинственных людей, вышедших на моих глазах из глубоких ндр старого ефинкса, свидетеля их отдаленной жизни. Страха я не испытывал никакого, мн казалось это чм-то знакомым, я точно жила жизнью этих древних египтян: я понимала их горе, переживала то, что переживали они, страдала вместе с ними, вместе с ними молилась, сочувствуя всему тому, что они просили у Творца для себя, для своего народа, для своей страны.

Меня несколько не поразило их таинственное появление, мн казалось это вполне естественным: в ту ночь сказало вполне мое мистическое настроение, моя душа рвалась навстрчу всему таинственному, всему невдомому, она помню воли, казалось, вытывала в себя все вбравания древнего Египта, не сознавая, что она не чужда им, и уже тогда готова была воспринять его религию и преклониться пред таинственным ликом Изиды и Гаторы, готова была уже поклониться тм богам, которым поклонялся древний египетский народ, и с которыми она жила в свое отдаленное воплощение.

Я не знаю, долго ли продолжалось богослужение, но блестящий диск луны был уже на противоположной стороне неба, когда вся толпа, имея опять во глав жрецов, несших статую богини, двинулась с пнием в обратный путь.

Пние все удалялось, пока не замерло совсем в ндрах ефинкса. Одновременно с этим померк свт в его глазах, и пустыня опять погрузилась в сон; но через несколько минут на восток, из-за Нила, выпрынуло солнце, посланное свой теплый привт старику, хранившему в своих невдомых ндрах великую тайну древнего Египта, частицу которых мн вышло счастье увидеть. Появился и мой проводник с ослами, и я отправился в Каир, подавленный и очарованный всем тем, что видел в сумраках этой южной ночи, полной дивных образов и таинственных видний. Несмотря на то, что душа моя рвалась навстрчу всего таинственного, и что гд-то там внутри какой-то голос говорил о возможности всех этих явлений, — все же во мн сказывалось воспоминание, отвергающее все чудесное, не признающее ничего, что не подходить под законы физики. И я, как человек XIX столетия, должен был отвергать все то, что видел и слышал. Как человек культурный, я обязан был объяснить это возбужденным состоянием нервов, самовнушением, болтзью мозга, одним словом — чм угодно, но только не действительностью, не возможностью подобных явлений.

В этот день, конечно, я нигде уже не выходил, а провел все время у себя в гостинице, стараясь разобраться в этих впечатлительных и дать им возможное объяснение — но из этого у меня ничего не выходило: я был слишком уверен, что ничего подобного я никогда себе раньше не представлял и потому внушить себе этого не мог, и наконец всю картину я видел так ясно, так отчетливо, так хорошо слышал пние, прекрасно запомнил его грустные мелодии, что говорить о какой-либо галлюцинации было положительно невозможно. Но ответить пока на вопрос, что же это было, — я тогда еще не мог, и только ряд последующих событий вполне раскрыл передо мной завесу, скрывающую от нас другой мир.

Но если тогдашняя ночь не ответила мн на мучительный вопрос, то во всяком случае она многое во мн поколебала, она была первым шагом в моем перерождении; эта ночь положила во мн начало нового мирозерцания, а дальнейшие события моей жизни сдлали меня убежденным поклонником древне-египетской культуры и приверженцем египетской религии, и, как ты видишь, здсь, в своем кабинете, я воздвиг статую богини Изиды и поставил ей жертвенник. Ей я обязан своей жизнью, она же сдлала меня счастливейшим из смертных, на ся же помоги надбось я в своей будущей жизни и во всех моих последующих воплощениях.

Этим закончил Иволинг свой рассказ в этот вечер. Из него я начал догадываться, к каким существам принадлежала его жена, и, не принадлежа к людям, вбравшим в возможность перевоплощения, я, конечно, первым дблом подумал, что все эти видния — плод больной фантазии, разви-

вшейся феноменальных размеров, так как нельзя же было допустить действительность всех этих явлений, что я в мягких выражениях и высказал Иволингу, стараясь не оскорбить его своим недоверием, но он только с сожалением взглянул на меня и спросил:

— Верни ли ты в то, что материя не исчезает?

— Конечно, — ответил я: — этому учить нас самая элементарная физика.

— Но кому обязан мир всем великими открытиями, кто открыл пар, электричество, кто двигает массы — труба ли материя, или иная сила — духовная, проводящая в жизнь свои идеи только посредством этой нечезающей материи?

Я, конечно, должен был согласиться, что сила духа, сила воли сильней материи, и что материя находится на службе духа.

— Но в таком случае, — продолжал Иволинг: — если ты признаешь дух более сильным, чм материя, то почему ты, допуская вичность материи, в то же время отрицаешь возможность сохранения более сильного, чм материя, духа? Это, согласись сам, крайне нелогично и неослдовательно. Если допускать вичность материи, то надо допускать и вичность духа.

Вбры ли ты в существование в мир разумного начала? Ты должен, конечно, согласиться, что иначе и быть не может. Взгляни на весь этот чудный мир. Неужели можно все объяснить одними физическими законами, неужели эта чудная гармония, существующая между всеми мирами, между всеми творениями, не носит отпечатка творческой, живой мысли, а не одной сухой физической формулы? Но если признавать существование высшей творческой силы, то можно ли допустить, чтобы эта творческая сила была несовершенна? В течение цлого ряда тысячелетий народы всего мира признавали существование этой высшей руководящей силы, отождествляя ее то с Зевсом, то с Буддой, то с Аммоном, то с цлым рядом богов, но в конц концов это, конечно, было одно и то же — это тот невдомый Бог, которому еще в глубочайшей древности в Аонах были поставлены жертвенники, и дбл было, конечно, не в имени и не в способах его прославления. Повторяю — во все времена и все народы признавали это разумное начало, признавали Творца вселенной, хотя, может быть, и представляли его себе различно; но дбл, конечно, не в вичности и не в способах прославления. Наконец взгляни на красоты мира, взгляни на этот темный небосклон с мирадами других миров, взгляни на мотылька, порхающего по цвтам, на орла, гордо нарывающего в воздухе, взгляни наконец на человека, владеющего разумом и покорившего себя весь этот видимый мир, — разве во всем этом не чувствуется разумного творчества, не чувствуется хозяина той лаборатории, из которой вышла вся вселенная, но которую современный человек хочет сдлать бездушным учреждением, гд все подчинено лишь одному физическому закону, не признающему ни красоты ни поэзии? О, как же все было бы мизерно и пошло, как бы не соответствовало величественной красоте вселенной, если бы все происходило так, как говорят наши ученые мудрецы!

И народы древности понимали это гораздо лучше нас, так как в их вбраваниях работало больше сердце, чм холодный разум. Ты же древние египтяне говорили об Аммон, как о начале всего сущего, едином творившем всякую плоть, сотворившем не только род человеческий, но и остальных богов, которые сами поклонялись Аммону, как творцу их.

Но идем дальше. Может ли Творец этого дивного мира быть сам несовершенен? Конечно, нбт. Может ли он быть несправедливым? Конечно, нбт — тогда бы он не был высшим разумным началом, так как несправедливость явилась бы нарушением гармонии всего его мироздания. Но тогда, скажешь ты мн, почему мы бываем свидетелями совершающихся на каждом шагу несправедливостей, почему мы видим, что сплошь и рядом преступление остается безнаказанным, а пороки торжествуют? И на это я дам теб ответ: человеку дан разум, дана свободная воля, он сам распоряжается своими действиями, — но это еще не значит, что он не обязан будет дать в них отчет и не понесет наказания за совершенные им проступки и преступления; иногда он несет наказание в течение этой же жизни, а если нбт — то дух его воплощается вновь, чтобы искупить свои преступления, совершенные в предыдущее воплощение. Христианство говорит о вчных муках, — но разве вичное мучение совместимо с идеей Божества, с идеей высшего, разумного и справедливого начала? Гд же здсь милосердие, о котором говорить то же христианство? Согласись, что это неослдовательно. Если Господь милосерд, то нбт вчных мук, а если есть вчные муки — то нбт милосердия: одно другое невозможно исключать. Человечество окружено такой массой всевозможных злобозов, борьбы за существование так трудна, что карать вчными муками слабозвоного человека за совершенные им проступки и даже преступления несправедливо и несовместимо с величием Творца, — и вот повторный воплощение и являются тми наказаниями, которые несет человечество: во мбст с тм эти воплощения дают духу возможность усовершенствоваться и во своем совершенствовании постепенно приближаться к тому разумному началу, которое оживляет всю вселенную. Жизнь, это — школа для духа, который в своих перевоплощениях стремится к одному животворному,



разумному, руководящему началу. Вот моя вѣра, которая ведетъ меня по моему жизненному пути, которая объяснила и объясняетъ мнѣ все то, что произошло и происходитъ со мной, и безъ которой все эти явленія остаются въ области чудесъ и отрицаются холоднымъ разсудкомъ современнаго человечества, выводящаго свое происхожденіе и свое бытіе изъ физическаго кабинета и отрицающаго всякое духовное начало въ созданіи міра. Моя вѣра, это—жизнь, тогда какъ въ вѣрѣ современнаго человечества, если оно только вѣрить еще во что-нибудь, слышится запахъ плѣсени, запахъ могилы, но не нашей могилы, являющейся звеномъ въ длинной цѣпи существованія духа, а могилы черной, сырой, безъ просвѣта и безъ надежды.

Вдохновенная рѣчь Иволгина была такъ логична, такъ заманчива, что я не нашелся, что отвѣтить ему, и ничѣмъ не могъ опровергнуть высказанныхъ имъ положеній.

III.

Въ Каирѣ я въ тотъ пріѣздъ прожилъ недѣли три, нѣсколько разъ повторилъ свой опытъ и проводилъ ночи у подножія сфинкса въ надеждѣ что-нибудь увидѣть, но явленія больше не повторялись, и я рѣшилъ, что тотъ разъ у меня просто разыгрались нервы, и все то, что я тогда видѣлъ, было результатомъ разыгравшейся фантазіи. Я ѣхалъ въ Египетъ въ надеждѣ увидѣть что-нибудь необычное, и видѣнное мною явилось только результатомъ моего душевнаго настроенія. Теперь-то я хорошо знаю, что все это произошло не во снѣ, а наяву. Церемоніи эти происходятъ въ извѣстные дни года, и я совершенно случайно попалъ въ ту именно ночь, когда происходила одна изъ нихъ. Конечно, для того, чтобы увидѣть что-нибудь, надо было, чтобы я удовлетворялъ нѣкоторымъ условіямъ, лежащимъ внутри меня, — чего я тогда еще не зналъ. Теперь я обыкновенно всегда присутствую на нихъ, такъ какъ мнѣ извѣстны дни, когда бываетъ богослуженіе, и если ты пожелаешь — то, я надѣюсь, мнѣ удастся получить для тебя разрѣшеніе посмотреть на одно изъ нихъ. Надѣюсь, ты погостишь у меня: ближайшая церемонія произойдетъ черезъ семь недѣль: это будетъ въ полнолуніе, и ты все тогда хорошо увидишь.

Эти три мѣсяца я провелъ почти исключительно въ арабской части города и въ мечетяхъ, куда меня привлекалъ ихъ таинственный полумракъ, такъ гармонирующий съ простотой ихъ обстановки и ритмическимъ гуломъ отъ чтенія корана право-

вѣрными. Я бѣжалъ отъ суеты современнаго Каира съ его великолѣпными отелями и напыщенными англичанами и искалъ спокойствія среди тишины молчаливыхъ мавзолеевъ, воздвигнутыхъ надъ гробами великихъ людей когда-то свободнаго Египта. Но это было все еще не то: я жаждалъ углубиться въ сѣрое прошлое древняго Египта, когда священная долина Нила управлялась туземными фараонами, углубиться въ ту эпоху, когда всюду воздвигались жертвенники Амону, Озирису, Изидѣ и другимъ богамъ, покровительствовавшимъ странѣ великаго Рамзеса. Меня неудержимо привлекала къ себѣ эта эпоха, казавшаяся мнѣ чѣмъ-то роднымъ и близкимъ, но для этого надо было проникнуть внутрь страны, подняться вверхъ по Нилу и посѣтить знаменитые Кариакскіе храмы и древнія царскія могилы въ Фивахъ.

Я отправился въ Луксоръ, расположенный на восточномъ берегу Нила, въ нѣсколькихъ верстахъ отъ Карнака и Фивъ. Луксоръ, это — небольшое мѣстечко, но имѣющее нѣсколько прекрасныхъ гостиницъ, устроенныхъ съ расчетомъ удовлетворить требовательныхъ и капризныхъ англичанъ. Одна изъ нихъ лежитъ на самомъ берегу Нила, а въ нѣсколькихъ шагахъ отъ нея находятся развалины храма Амона, выстроеннаго за 1.500 лѣтъ до Р. Х. фараономъ Аменхотепомъ III; но при Рамзесѣ II храмъ былъ значительно расширенъ, была выстроена великолѣпная колоннада, поражающая и теперь своими размѣрами, поставлены пилонъ и два обелиска и устроенъ передній дворикъ, гдѣ между пилястрами воздвигнуты были огромныя статуи самого Рамзеса: нѣкоторыя изъ нихъ сохранились и до нашего времени. Храмъ этотъ очень пострадалъ, часть его находится подъ землей, и въ этомъ мѣстѣ возвышается теперь небольшая мечеть съ минаретомъ.

Сравнительно съ храмами Карнака Луксорскій храмъ производитъ меньшее впечатлѣніе, но зато хорошъ онъ при лунномъ освѣщеніи; впрочемъ, тогда выигрываютъ вообще все развалины, — напримеръ, болѣе поэтическаго мѣста, чѣмъ Акрополь въ Афинахъ, при лунѣ я не видѣлъ. Рѣзко выступаютъ гѣны, фигуры кажутся еще больше, и чудится, точно оживаютъ онѣ въ эти ночи, озаряемыя блѣдными лучами таинственной луны.

На другой же день послѣ пріѣзда въ Луксоръ я отправился въ знаменитыя стовраты Фивы съ цѣлью посѣтить гробницы царей и царицъ, которыя меня особенно интересовали и притягивали.

(Окончаніе слѣдуетъ)

## Вертоградъ Царскій.

Очеркъ В. Н. Агава.

(Продолженіе).

Кромѣ Лѣтнаго дворца, въ первомъ саду былъ построенъ каменный дворецъ Екатерины I на углу между Невой и Лебизкимъ каналомъ (противъ дворца принца Олденбургскаго).

При Екатеринѣ I въ 1725 г. около Лѣтнаго дворца Петра I на берегу Невы на мѣстѣ теперешней рѣшетки была выстроена торжественная зала съ большой галлереей для празднествъ по случаю бракосочетанія цесаревны Анны Петровны съ герцогомъ голландскимъ Карломъ-Фридрихомъ. Фасады этого зданія имѣли снаружи два яруса оконъ, — внизу 10 большихъ съ украшеніями въ голландскомъ вкусѣ, сверху — 11 меньшихъ размѣровъ. Въ залу вела парадная дверь съ 8 широкими ступенями. На крышѣ былъ установленъ большой государственный гербъ — двуглавый орелъ.

Это зданіе въ 1731 г. было разобрано, и вмѣсто него былъ построенъ деревянный домъ, въ которомъ жила императрица Анна Іоанновна, а по смерти ея — герцогъ Биронъ. Послѣдній въ ночь на 8 ноября 1740 г. былъ арестованъ въ этомъ домѣ и отвезенъ въ Шлиссельбургъ, послѣ чего съ фронтона этого дома былъ сорванъ огромный мѣдный гербъ Бирона. Дворецъ былъ одноэтажный, очень обширный и отличался богатымъ убранствомъ.

Пыляевъ (по запискамъ Блудовой) рассказываетъ объ одномъ явленіи, происшедшемъ въ этомъ дворцѣ. За нѣсколько дней до смерти Анны Іоанновны ночью въ тронной залѣ появился двойникъ императрицы. Призракъ ходилъ взадъ и впередъ, склоня задумчиво голову. Караульный офицеръ, предполагая, что это — дѣйствительно императрица, но въ то же время смущенный такой ночной прогулкой, рѣшился разспросить другихъ, не знаетъ ли кто намѣреній царицы. Доложено было Бирону, а затѣмъ и самой Аннѣ Іоанновнѣ. Императрица выходитъ, какъ была, въ пудермантелѣ. Биронъ идетъ съ нею. «Они видятъ женщину, поразительно похожую на императрицу... „Дерзкая!“ — говоритъ Биронъ и вызываетъ весь караулъ; солдаты и всѣ присутствующіе видятъ: двѣ Анны Іоанновны... Императрица, постоявъ минуту въ удивленіи, подходитъ къ ней, говоря: „Кто ты? Зачѣмъ ты пришла?“ Не отвѣчая ни слова, привидѣніе пачется, не сводя глазъ съ императрицы, къ трону, всходитъ на него и на ступеняхъ, обращая глаза еще разъ на императрицу, исчезаетъ. Императрица обращается къ Бирону и произноситъ: „Это — моя смерть“, — и уходитъ къ себѣ»<sup>1)</sup>.

Изъ всѣхъ описанныхъ зданій перваго сада сохранился только первоначальный Лѣтній дворецъ Петра I.

Во второмъ саду, отдѣленномъ раньше небольшимъ поперечнымъ

каналомъ отъ перваго сада, былъ устроенъ существующій до сихъ поръ прудъ, обнесенный раньше галлереей, на которой въ праздничные дни собирались петербуржцы. Съ южной стороны къ Лѣтнему саду въ 1821 г. примыкала оранжерея.

Третій садъ былъ расположенъ за Мойкой. Садъ этотъ, постепенно разрастаясь, въ Елисаветинское время занималъ довольно большую площадь отъ Фонтанки до Екатерининскаго канала и отъ Мойки до Итальянской улицы (см. рис. 3 на стр. 53).

На мѣстѣ Инженернаго замка въ 1717 г. стоялъ деревянный лѣтній дворецъ (Ж), построенный для Екатерины. Покон этого дворца были роскошно отѣланы и украшены вызолоченными орнаментами по рисункамъ Леблона. При дворцѣ была построена церковь во имя св. Троицы, сооруженная Екатериной I. Когда въ 1750 г. Троицкій соборъ, построенный Петромъ Великимъ на Петербургской сторонѣ, сгорѣлъ, то на его мѣсто была перенесена церковь Лѣтнаго дворца съ прибавкой къ ней купола и колокольни.

На Елисаветинскомъ планѣ (рис. 3) можно замѣтить садъ около лѣтнаго деревяннаго дворца, носившій названіе: „Императрицына“; далѣе слѣдовалъ садъ съ двумя бассейнами (И), остатки которыхъ находятся и теперь въ Михайловскомъ саду; на мѣстѣ же Михайловскаго сада обозначенъ прямоугольный паркъ (I) съ прудами, цвѣтниками, деревьями, а приблизительно въ мѣстѣ пересѣченія Инженерной и Садовой улицъ былъ разбитъ большой садовый лабиринтъ съ запутанными дорожками (З).

Если присоединить къ описанному еще Царицынъ лугъ съ разбитыми на немъ цвѣтниками и аллеями, то можно представить, какое большое пространство занималъ садовый районъ при Елисаветѣ Петровнѣ. Все, что обозначено на Елисаветинскомъ планѣ, впоследствии было неоднократно измѣняемо, переделываемо или уничтожаемо, и въ настоящее время отъ этого района сохранились лишь Лѣтній и Михайловскій сады.

Лѣтній деревянный дворецъ, мало обитаемый, скоро пришелъ въ ветхость. Анна Іоанновна приказала его разрушить и построить болѣе обширный новый. Хотя этотъ послѣдній дворецъ оконченъ былъ еще при жизни Анны Іоанновны, но перебраться въ него пришлось лишь Екатеринѣ въ 1742 г. Дворецъ этотъ строилъ гр. Растрелли.

Павелъ I<sup>1)</sup> приказалъ его снести, и въ февралѣ 1797 на мѣстѣ Лѣтнаго деревяннаго дворца на Фонтанкѣ былъ заложенъ Михайловскій, нынѣ Инженерный замокъ.

<sup>1)</sup> Ильяшевъ „Старый Петербургъ“.

<sup>1)</sup> Павелъ I родился въ этомъ дворцѣ.



Максимъ Горькій. Портретъ работы Н. Шлеина.





Рис. 7.

Кромѣ описанныхъ дворцовъ, въ Литнемъ саду были размѣщены и другія сооруженія, въ устройствѣ которыхъ дѣятельное участіе принимали Леблонъ и другіе архитекторы.<sup>1)</sup>

Необходимой принадлежностью французскихъ садонъ считались гроты—grottes de rocailles, и поэтому на берегу Фонтанки былъ построенъ въ 1718 г. изысканный, отдѣланный внутри туфомъ, мраморомъ и раковинами, гротъ съ фонтанами, каскадами и прочими „ватеръ-кустами“. Въ этотъ гротъ были перенесены изъ галлерей на берегу Невы Венеры и другія античныя статуи, купленные Петромъ. Гротъ сверху имѣлъ куполъ съ стекляннымъ фонаремъ (рис. 3—В).

Гротъ существовалъ еще въ началѣ XIX столѣтія. Въ 20-хъ годахъ на его мѣстѣ былъ построенъ архитекторомъ Росси каменный павильонъ, гдѣ лѣтъ тридцать содержалъ кондитерскую итальянецъ Пияцци<sup>2)</sup> (рис. 7).

Далѣе за гротомъ, ближе къ Мойкѣ, стояли: запасный дворецъ (Г) и водозводная фонтанная баня (Е)<sup>3)</sup>.

Близъ грота расположены были свинцовыя вызолоченныя статуи. Такія же фигуры съ малыми фонтанчиками были разставлены по всему саду. Всего ихъ было болѣе шестидесяти.

Эти фигуры представляли собой изображенія Эзоповыхъ басенъ. Группы и фонтаны были устроены въ небольшихъ бассейнахъ, обложженныхъ мхомъ и раковинами съ озера Ильменя.

Кромѣ бассейна, красовалась фигура самого горбатого Эзопа. Такъ какъ смыслъ этихъ изваяній былъ иногда непонятенъ для зрителей, то около каждой группы, по распоряженію Петра I, былъ вбитъ столбъ съ жестяной доской, на которой были написаны басня и толкованія ея. Кромѣ этого, въ Литнемъ саду было нѣсколько фонтановъ и каскадовъ, и въ бассейнѣ одного фонтана сидѣлъ тюлень.

Устройство фонтановъ стоило не малыхъ трудовъ. Они сооружены были въ 1718 г., когда былъ прорытъ Литовскій каналъ отъ рѣчки Литовки, которая беретъ начало въ 10 верстахъ отъ города по правой сторонѣ Петергофской желѣзной дороги (съ Дудергофскихъ пысотъ). Изъ Литовскаго канала вода собиралась въ особые бассейны (нынѣ прудки на Пескахъ), а отсюда по трубамъ и черезъ акведуку<sup>4)</sup> (на мѣстѣ нынѣшняго Пантелеймоновскаго моста) (рис. 8) къ мазанковой водоодежной баннѣ (Е), а отсюда уже—по трубамъ къ фонтанамъ и каскадамъ сада<sup>5)</sup>.

Одинъ изъ фонтановъ, мраморный, вызолоченный и украшенный вазами и сосудами, особенно цѣнился Петромъ; фонтанъ былъ окруженъ отдѣльной рѣшеткой, которая запиралась изъ предосторожности<sup>6)</sup>.

1777 годъ былъ роковымъ для многихъ сооруженій Литняго

сада. Бурей и наводненіемъ садъ былъ опустошенъ, высокія деревья вырваны съ корнями, кусты испорчены, фигуры бассейновъ опрокинуты и разбиты. Искорѣ посѣлъ этого фонтаны были упразднены. Императрица Екатерина II подарила своимъ придворнымъ водопроводныя трубы и свинцовыя статуи.

Въ 1778 г. по приказанію Екатерины на мѣстѣ прежнихъ галлерей, о которыхъ говорилось раньше, начали строить превосходную рѣшетку по проекту архитектора Фельтена. Она была окончена въ 1784 г. Эта ограда состоитъ изъ 36 гранитныхъ колоннъ, высѣченныхъ изъ цѣльныхъ массивовъ, высотой въ двѣ сажени и діаметромъ въ три фута, поставленныхъ на гранитныхъ пьедесталахъ 6 футовъ въ кубѣ. Между столбами на гранитномъ цоколяхъ сооружена рѣшетка выдержаннаго изысканнаго рисунка (рис. 9—ворота и 24). Такимъ образомъ Литній садъ постепенно приходитъ къ тому виду, какимъ онъ является теперь. Въ 1781 г. былъ засыпанъ каналъ, отбѣившій первый садъ отъ второго, и въ этомъ мѣстѣ образовалась одна изъ поперечныхъ аллей средней части сада<sup>7)</sup>. Въ настоящее время Литній садъ занимаетъ площадь въ 27.000 кв. саж. или 11¼ десятины.

V.

По мѣрѣ того, какъ росъ и видоизмѣнялся Литній садъ, пустопорожнія мѣста около него застраивались, росли каналы, прокладывались улицы, выросли дома. При Петрѣ Великомъ около Литняго сада были построены слѣдующія сооруженія и дома.

Къ сторонѣ Литейнаго проспекта были прорыты параллельные каналы, изъ которыхъ потомъ образовались улицы: Шнадерная, Захарьевская, Сергіевская, Литейный и Воскресенскій проспекты, а также Таврическая улица образовались тоже изъ каналовъ. Въ царствованіе Елисаветы Петровны уже приступили къ засыпкѣ ихъ, и послѣдній каналъ былъ зарытъ при Екатеринѣ II.

Противъ Литняго сада на Фонтанкѣ, на мѣстѣ Солиного городка, устроена была „партикулярная верфь“ для постройки мелкихъ рѣчныхъ судовъ, а для подвоза материаловъ къ верфи прорытъ Косой каналъ, позднѣе обращенный въ Косой переулокъ.

Къ западу отъ Литняго дворца Петра на другомъ концѣ сада въ 1716 году былъ прорытъ каналъ между Литнимъ садомъ и Царицынымъ лугомъ (рис. 3—Н)<sup>8)</sup>. На елисаветинскомъ планѣ часть луга обращена въ свѣточный садъ. При Аниѣ Іоанновнѣ лугъ былъ покрытъ травянымъ лугомъ, и на немъ были разбиты двѣ аллеи параллельно Невѣ и двѣ діагональныя. Въ то же время здѣсь былъ лагерь трехъ гвардейскихъ полковъ.

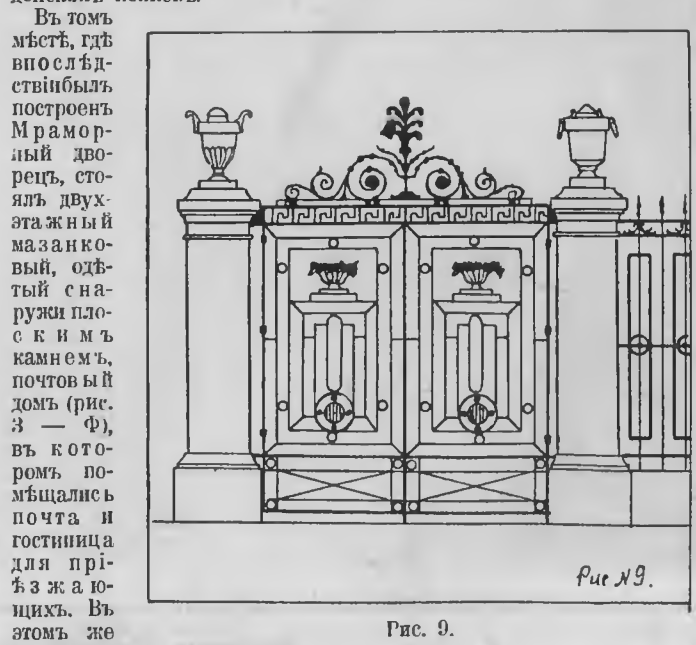


Рис. 9.

<sup>1)</sup> На мѣстѣ предотвращеннаго покушенія на жизнь императора Александра II у Литняго сада поставлена изысканная мраморная часовня.

<sup>2)</sup> Лебяжью.

домъ давались и ассамблеи, и тогда всѣ пріѣзжіе должны были выбѣжать изъ гостиницы.

Тамъ, гдѣ теперь находится дворецъ принца Ольденбургскаго, при Екатеринѣ II былъ домъ Рибастъ, дочери Бецкаго, съ висячимъ садомъ. Домъ этотъ строилъ архитекторъ Валленъ-де-Ламотъ (въ Россіи съ 1759—1776 г.).

На мѣстѣ казармъ д.-гв. Павловскаго полка въ 1721 году былъ домъ, въ которомъ жилъ герцогъ Голштинскій, женившійся потомъ на Аниѣ, дочери Петра. Рядомъ въ каменномъ домѣ жилъ генералъ Вейде, извѣстный своими работами по составленію Военскаго устава. Изъ старинныхъ зданій этого района уцѣлѣлъ домъ, принадлежавшій лейбъ-медику и любимцу императрицы Елисаветы Лестоку, потомъ Апраксину, затѣмъ графу Шувалову. Аптекарскій переулокъ, расположенный за Павловскими казармами, получилъ свое названіе отъ казенной аптеки въ этомъ переулкѣ.

Согласно плану Елисаветинскаго Петербурга въ то время существовалъ „Красный каналъ“ (рис. 3—О), параллельный Лебяжьему. Красный каналъ протекалъ мимо линій, гдѣ теперь

стоятъ Павловскія казармы, вплоть до Невы (по направленію Царицынской улицы). Въ томъ мѣстѣ, гдѣ теперь Милліонная ул. пересѣкаетъ Царицынскую, былъ бассейнъ, отведенный отъ Краснаго канала, теперь не существующій (Л). Этотъ прудъ при Елисаветѣ носилъ названіе: „Le pas de Calais“. Около пруда въ домѣ гр. Скавронскаго помѣщалось англійское посольство, а въ нижнемъ этажѣ жилъ король Станиславъ Понятовскій въ качествѣ секретаря англійскаго посольства; въ домѣ Апраксина помѣщалось французское посольство.

На Милліонной ул. до сихъ поръ сохранился домъ съ четырьмя колоннами изъ чернаго мрамора съ бѣлыми жилами. Домъ этотъ принадлежалъ Густаву Бирону, брату временщика. Позднѣ этимъ домомъ владѣлъ Потемкинъ, потомъ Игнатьевъ<sup>1)</sup>. Въ настоящее время домъ принадлежитъ князю Абамелеку-Лазареву. Проектъ этого дома былъ составленъ академикомъ Крафтомъ.

Въ 1779 г. черезъ Лебяжій каналъ и Мойку у Литняго сада были построены деревянные мосты.

<sup>1)</sup> Пыляевъ. „Старый Петербургъ“.

(Окончаніе слѣдуетъ).

## Торжество Земской Россіи.

(1864—1914).

(Съ рис., портр. и групп.).

Въ первыхъ числахъ января с. г. наши столицы и провинція торжественно отпраздновали 50-лѣтіе существованія русскаго земскаго самоуправленія. Этотъ юбилей является однимъ изъ знаменательныхъ юбилеевъ „эпохи великихъ реформъ“. Мы теперь начинаемъ переживать за годомъ годъ возникновеніе юбилейныхъ откликовъ на знаменитую эпоху шестидесятихъ годовъ. Не такъ давно мы поминали и праздновали 50-лѣтіе освободительной крестьянской реформы. Въ непродолжительномъ времени будемъ помянуть и праздновать 50-лѣтіе реформированнаго суда, 50-лѣтіе городского положенія, 50-лѣтіе всеобщей воинской повинности и т. д. Всѣ эти юбилеи составляютъ одно органически-цѣлое—воспоминаніе о великомъ переустройствѣ нашей родины на началахъ мудрости, любви къ народу и живого творческаго порыва, который такъ овладѣлъ русскими передовыми людьми въ знаменательную эпоху шестидесятихъ годовъ.

Въ эту эпоху и этими людьми было зачато и земское самоуправленіе. Въ сущности, идея мѣстнаго хозяйственнаго самоуправленія не была чужда Россіи еще и въ глубокую старину, но потомъ она угасла и замерла въ эпоху развитія высшей правительственной (точнѣе, чиновнической) централизаціи. Шестидесятие годы были призваны воскресить ее. Въ особенности ярко сказалась необходимость этого воскрешенія при проведеніи крестьянской реформы (упраздненіе крѣпостного права). Творцамъ 19 февраля было съ самаго начала ясно, что невозможно освободить крестьянъ отъ рабства и не поставить ихъ обновленное существованіе въ условія болѣе разумной и культурной жизни, и что для этого необходимо мѣстное самоуправленіе по вопросамъ мѣстной хозяйственной политики и практики. Тѣ дѣла и заботы, которыя въ прежнее время отчасти возлагались на „людезвѣдильцевъ“—помѣщиковъ, а частью на органы правительственной власти, неизбѣжно должны были перейти къ органамъ власти общественной, къ людямъ, которымъ близко знакомы всѣ мѣстные общественныя дѣла и заботы. Вопросъ объ освобожденіи крестьянъ отъ крѣпостной зависимости былъ такъ тѣсно слитъ съ вопросомъ о земскомъ самоуправленіи, что самая мысль о необходимости образованія особыхъ органовъ мѣстнаго хозяйственнаго-распорядительнаго управленія возникла одновременно съ составленіемъ положеній объ освобожденіи крестьянъ отъ крѣпостного рабства и впервые была провозглашена еще въ 1859 году въ Высочайшемъ повелѣніи отъ 25 марта. Въ этомъ повелѣніи, направленномъ къ лицамъ, трудившимся надъ осуществленіемъ крестьянской реформы, было предписано: при устройствѣ исполнительной и слѣдственной частей войти въ разсмотрѣніе хозяйственно-распорядительнаго управленія въ уѣздѣ, при чемъ обсудить необходимость предоставленія хозяйственному управленію въ уѣздѣ болѣе широкаго единства, болѣе самостоятельности и болѣе широкаго довѣрія, а также определить степень участія каждого сословія въ хозяйственномъ управленіи. Эти слова Высочайшаго повелѣнія и послужили основаніемъ для земской реформы: 23 октября 1859 года было повелѣно составить на этихъ началахъ проектъ преобразованія губернскаго управленія. Земство возникло позднѣе—въ 1864 году, но мы должны непремѣнно отнестись въ его исторію и эту знаменательную дату—23 октября 1859 года: тогда было положено начало самой идее земскаго самоуправленія, послѣ того, какъ была осознана необходимость такого самоуправленія.

Необходимость въ освѣженіи мѣстнаго хозяйственнаго управленія новыми силами и въ замѣнѣ ими на мѣстахъ отжившей канцелярскаго слитникомъ уже была тогда въ глазахъ. Даже такіе сравнительно умѣренные въ своихъ воззрѣніяхъ дѣятели, какъ одинъ изъ дѣятелей земской реформы, П. А. Валуевъ, находили достаточно рѣзкія слова для запечатлѣнія несовершенствъ и неурядицъ стараго приказнаго строя въ общественномъ хозяйствѣ. Въ своей извѣстной „Думѣ Русскаго“ П. А. Валуевъ пишетъ: „Всѣ изобрѣтенія внутренней правительственной недовѣрчивости. Вся централизація и формалистика управленія, всѣ мѣры надзора и взаимнаго контролированія различныхъ вѣдомствъ ежедневно обнаруживаютъ свое безсиліе. Канцелярскія формы не предупредили позорной растраты суммъ инвалиднаго капитала и не помѣшали истребить голодомъ или послѣдствіями голода половину резервной бригады, расположенной въ одной изъ прибалтійскихъ губерній. Это послѣднее преступленіе или, точнѣе, длинный рядъ преступленій даже остается доселѣ безнаказаннымъ. Между тѣмъ возрастающая механизация дѣлопроизводства болѣе и болѣе затрудняетъ приобрѣтеніе успѣховъ по разнымъ отраслямъ государственнаго управленія“.

Этой общей характеристикѣ приказнаго хозяйничанья вполне соответствовали частныя подробности. Для примѣра можно указать на то, что почти наканунѣ введенія земскаго самоуправления деревни почти поголовно были безграмотны—народнаго образованія почти не существовало. Уѣздное и губернское хозяйство велись до крайности неэкономно: медицинское дѣло было поставлено прямо ужасно, и медицинскій помощи въ уѣздахъ почти не существовало. Всюду царилъ всевозможный злоупотребленія, такъ что нельзя было говорить ни о какой культурѣ въ сердцевинѣ Россіи.

Въ особенности ужасно было болѣзное дѣло. Такъ, напримеръ, въ Саратовской губерніи существовали больницы, построенныя еще въ 1806 году и не ремонтировавшіяся до самаго перехода ихъ въ земство въ 1864 г. О домѣ душевно-больныхъ въ Полтавѣ, по словамъ тамошняго врача, „лучше бы не говорить, такъ постыдно содержаніе этихъ несчастныхъ въ гигиеническомъ отношеніи“... Въ Пермской губерніи на двухмилліонное населеніе имѣлось только 11 больницъ съ 425 кроватями, при чемъ въ шести больницахъ не было врачей, а зданія были ветхи, холодны, пропитаны нечистотами, печи развалились, больные помѣщались въ одной кучѣ—заразные съезжались... Въ Бессарабской губерніи имѣлись больницы для душевно-больныхъ, при чемъ на 100 больныхъ числился лишь одинъ служитель. Это былъ поистинѣ какой-то Дантовъ Адъ. И это происходило почти на всемъ протяженіи Россіи...

Понятно, что такая и ихъ подобная неустойчивость слишкомъ вопіала. И какъ только былъ данъ свѣтлый толчокъ для дѣятельности по переустройству нашего внутренняго хозяйства—дѣятельность эта пошла быстрыми шагами.

Мы уже упомянули о Высочайшемъ повелѣніи 23 октября 1859 года касательно составленія проекта преобразованія мѣстнаго управленія. Выполненіе этой задачи было возложено на Комисію о губернскихъ и уѣздныхъ учрежденіяхъ подлѣ предсѣдательствомъ извѣстнаго дѣятеля эпохи великихъ реформъ—Н. А. Милютина. Эта Комисія, названная потомъ Комисіей о Земскихъ учрежденіяхъ, поступила нѣсколько позднѣе подъ руководствомъ П. А. Валуева, который замѣнилъ на предсѣдатель.

<sup>1)</sup> Маттарнови, Микетти, Земцовъ и др.

<sup>2)</sup> Въ настоящее время тамъ помѣщена бібліотека Русскаго Общ. Садомъ.

<sup>3)</sup> Постр. Земцовымъ въ 1719—1720 г.

<sup>4)</sup> Архитектурная обработка акведука—раб. Растрелли.

<sup>5)</sup> Фонтанка, ранѣе называемая „Безымяннымъ Ерикомъ“, получила свое позднѣйшее названіе отъ того, что сперва вода для фонтановъ накачивалась водозводнымъ колесомъ изъ Фонтанки.

<sup>6)</sup> Михневичъ. „Петербургъ пещи на ладони“.



скомъ посту Н. А. Милютинъ. Въ „валуевской“ Комиссии работали многие замѣчательные дѣятели того времени и въ ихъ числѣ С. И. Зарудный, Н. И. Стояновскій, А. Г. Тройницкій, В. А. Татариновъ, М. Н. Островскій и др. 15 марта 1862 года былъ представленъ въ Совѣтъ Министровъ на Высочайшее воззрѣніе выработанный Комиссіей Очеркъ Положенія о Земскихъ учрежденіяхъ. Нѣсколько позднѣе этотъ Очеркъ подвергся разсмотрѣнію и исправленію въ особомъ совѣщательномъ собраніи Совѣта Министровъ подъ предсѣдательствомъ Великаго Князя Константина Николаевича. 2 іюля того же 1862 года главныя начала земской реформы получили Высочайшее одобреніе и осенью были опубликованы въ общее



Императоръ Александръ II.



Н. А. Милютинъ.



Вел. Кн. Константинъ Николаевичъ.



П. А. Валуевъ.

управленія... Другой извѣстный дѣятель того времени, Е. П. Ковалевскій, при численіи отдѣльных предметовъ вѣдомства земскихъ учрежденій предложилъ включить „допеченіе о народномъ образованіи“. Если мы припомнимъ, какую громадную роль наше земство сыграло именно въ вопросахъ начального народнаго образованія, то этимъ словамъ Е. П. Ковалевскаго вужно приписать знаменательное значеніе.

Наконецъ 1 января 1864 года Положеніе о Земскихъ учрежденіяхъ получило законодательную санкцію. И съ этого момента наше земство стало официально существовать. Фактически Земскія учрежденія стали открываться однако лишь 7 февраля 1865 года постепенно въ разныхъ

свѣдѣніе. Къ веснѣ 1863 года Проектъ Земскаго Положенія получивъ дальнѣйшую разработку, болѣе детальную, и 26 мая былъ внесенъ въ засѣданіе соединенныхъ департаментовъ Государственнаго Совѣта, при чемъ туда же были приглашены для участія въ совѣщаніяхъ петербургскіе и московскіе предводители дворянства и городскіе головы.

Предварительное обсужденіе Проекта земской реформы при участіи этого общественнаго элемента было кончено въ іюль 1863 года. Несмотря на такое сравнительно быстрое теченіе дѣла, въ дальнѣйшемъ проведеніе реформы грозило затянуться въ ожиданіи составленія Устава о земскихъ повинностяхъ. Но императоръ Александръ II рѣшилъ дать дѣлу энергичный толчокъ: 1 ноября 1863 года послѣдовало категорическое Высочайшее повелѣніе: „Требуя, чтобы дѣло это было непременно окончено до 1 января 1864 года“...Послѣ этого реформа пошла усиленнымъ темпомъ: въ серединѣ декабря Проектъ реформы обсуждался уже въ общихъ собраніяхъ Государственнаго Совѣта, при участіи бар. М. Корфа, Е. П. Ковалевскаго, Н. А. Милютинъ, П. А. Валуева и другихъ извѣстныхъ государственныхъ дѣятелей. При обсужденіи реформы сдѣлалъ весьма характерныя замѣчанія бар. М. Л. Корфъ: онъ говорилъ, что сущность реформы должна состоять вовсе не въ томъ, чтобы на мѣсто однихъ присутственныхъ мѣстъ учредить другія, но въ измѣненіи коренныхъ условій нашей системы мѣстнаго управленія, въ разрушеніи ея старыхъ основъ и въ построеніи ея на началахъ децентрализаціи и само-

условія своего бытія, несмотря на отсутствіе (въ особенности въ первые годы) опыта въ дѣлѣ самоуправленія и на недостаточность матеріальныхъ средствъ, земство вѣсело, гдѣ оно появилось, сразу ставило общественное хозяйство въ условія новой культурной жизни.

Громадны заслуги земства въ области народнаго образованія. Земство создало вѣсьмъ извѣстный типъ земской школы, постоянно заботилось о поднятіи уровня грамотности въ народѣ, тратило большія средства на улучшеніе учебныхъ средствъ и всей учебной обстановки. И въ настоящее время есть земскіе районы, гдѣ фактически уже осуществлено всеобщее народное обученіе. Ко-

лоссальный ростъ народной грамотности въ послѣднія десятилѣтія—цѣлкомъ дѣло земства.

Такъ же велики и неоспоримы заслуги земства и въ области народнаго здравія. До введенія земской реформы сельское населеніе не знало медицинской помощи, а теперь медицина—одна изъ блестящихъ сторонъ земской работы. „Земскій врачъ“—этотъ подвижникъ, этотъ милосердный самарянинъ, не знающій покоя

Россіи и ея нужды. Много работало и работаетъ земство и для улучшенія сообщеній: устраиваются дороги, возникаетъ земскій телефонъ и т. п.

Интересны слѣдующія цифровыя данныя: въ первые годы существованія земства его бюджетъ (въ 30 губерніяхъ) достигалъ 16 милліоновъ р. Къ 1895 году бюджетъ русскаго земства возросъ уже до 63 милліоновъ, а въ настоящее время онъ достигаетъ



Среди представителей земства—высшіе представители правительства: министры внутреннихъ дѣлъ и юстиціи.

Къ 50-лѣтію Земскихъ учрежденій. Участники раута въ Министерствѣ Внутреннихъ Дѣлъ. По фот. К. Булла.

и отдыха въ своей тяжелой работѣ по оказанію медицинской помощи населенію—типъ, созданный исключительно земствомъ... Земствомъ созданы и больницы, и амбулаторіи, и летучіе врачебные отряды во время эпидемій. Цѣлая сѣть такихъ учрежденій покрываетъ земскія губерніи. Земская медицина выросла теперь въ стройную систему, въ которой уже выработаны свои методы и системы помощи населенію. Сѣть медицинскихъ земскихъ учрежденій и число врачей растетъ съ каждымъ годомъ: въ 1870 г. было всего 613 земскихъ врачей, а въ 1913 году ихъ имѣлось уже 3.148. Средній радиусъ врачебнаго участка теперь въ общемъ составляетъ уже всего 17 верстъ.

(смѣтъ съ 6 западными земствами) 290 милліоновъ рублей... Что касается земскихъ расходовъ, то въ 1871 году земства тратили на народное образованіе, медицину и ветеринарію всего лишь 18 процентовъ смѣты, а въ 1912 году—65 процентовъ...

Эти цифры ярко и выразительно характеризуютъ ростъ земства и его дѣятельности. И если мы сравнимъ дореформенное прошлое нашей страны съ нынѣшней земской Россіей, то разница получится поразительная.

И пятидесятилѣтній юбилей земства заставитъ наше земское самоуправленіе въ расцвѣтѣ плодотворной дѣятельности. Земству есть что припомнить за эти пятьдесятъ лѣтъ и есть чѣмъ гордиться.

Предсѣдатель Министръ Предсѣдатель  
Петерб. земской юстиціи И. Г. внутр. дѣлъ Госуд. Совѣта  
управы Е. И. Щегловитовъ. Н. А. Маклаковъ. М. Г. Акимовъ.  
Яковлевъ.

Къ 50-лѣтію Земскихъ учрежденій. Высшіе представители правительства и представители земской Россіи, присутствовавшіе на раутѣ въ Министерствѣ Внутреннихъ Дѣлъ, состоявшемся 9 января с. г. По фот. К. Булла.

Велика работа земства и въ области экономической помощи населенію. Съ 90-хъ годовъ земства начинаютъ развивать агрономическую помощь, возникаютъ дѣятельность земскихъ сельскохозяйственныхъ складовъ. Въ послѣднее время возникли земская агрономія, земская ветеринарія, страхование скота, погѣбовъ, страхование отъ огня и пр. Возникла земская статистика, явившаяся могучимъ средствомъ познанія нашей земледѣльской

Юбилейныя торжества по поводу пятидесятилѣтія существованія Земскихъ учрежденій продолжались въ Петербургѣ съ 7 по 11 января с. г.

На торжествахъ съѣхалось множество представителей провинціальныхъ земствъ со всей земской Россіи, начиная отъ старыхъ земскихъ губерній (напримѣръ, Тверской) и кончая молодыми земствами Западнаго края.





Известный критик и журналист Александр Васильевич Дружинин, редактировавший журнал „Библиотека для Чтения“ и газету „Вѣкъ“, учредитель „Литературного фонда“.

По поводу 50-лѣтія со дня кончины.

Юбилейные торжества начались 7 января панихидою по императору Александру II, отслуженной въ Петропавловскомъ соборѣ. Послѣ панихиды представители нѣкоторыхъ земскихъ управъ, и въ ихъ числѣ старѣйшій изъ прибывшихъ на торжества земцевъ, С. А. Петровъ, возложили на гробницу Царя-Освободителя серебряный вѣнокъ въ видѣ пальмовой вѣтви, перевитой лентами (рис. на стр. 57).

Въ тотъ же день въ Казанскомъ соборѣ былъ отслуженъ торжественный молебенъ съ

Обратившись послѣ того къ представителямъ земствъ, Государю Императору было благоугодно изъяснить удовольствіе видѣть ихъ по поводу пятидесятилѣтія земствъ и выразить въ ихъ лицѣ всему земству Россіи искреннюю благодарность Его Императорскаго Величества за высказанныя чувства и поднесенную хлѣбъ-соль.

Затѣмъ Государь Императоръ изволилъ произнести слѣдующее: „Я выражаю твердую увѣренность, что всякая земская работа въ тѣсномъ единеніи съ Моимъ правительствомъ будетъ проникнута и воодушевлена безграничною заботою о безчисленныхъ мѣстныхъ нуждахъ населенія и о его благѣ. Разумное удовлетвореніе мѣстныхъ нуждъ является главнымъ залогомъ развитія и подъема благосостоянія всего Государства.“

„Духовному взору Моему ясно представляется спокойная, здоровая и сильная Россія, вѣрная своимъ историческимъ заветамъ, счастливая любовью своихъ благодарныхъ сыновъ и гордая беззаветною преданностью ихъ Нашему Престолу.“

Слова Его Величества были покрыты громовымъ „ура“ присутствовавшихъ.

Во время Высочайшаго пріема земская депутація имѣла счастье поднести Его Императорскому Величеству юбилейный нагрудный золотой знакъ (рис. на стр. 75) и три юбилейныя медали—золотую, серебряную и бронзовую.

Высочайшій обходъ продолжался полтора часа, послѣ чего при ктикахъ „ура“ Государь Императоръ изволилъ просѣдовать въ внутренніе покои Дворца.

Вечеромъ 8 января состоялось торжественное собраніе земцевъ



Сидятъ: П. И. Вейнбергъ, М. А. Загуляевъ, Н. Ф. Анненскій, Н. К. Михайловскій, П. Н. Неомовъ, С. А. Венгеровъ, Л. Е. Оболенскій и П. Д. Боборыкинъ. Стоятъ: И. Н. Потапенко, Н. И. Карѣевъ и Д. Н. Маминъ-Сибирякъ.

„Литературный фондъ“. Группа писателей, журналистовъ и ученыхъ.

провозглашеніемъ многолѣтня „веросейскому земству“. Вечеромъ въ помѣщеніи Губернской земской управы состоялся ознакомительный раутъ-встрѣча пріѣхавшихъ земцевъ. Этимъ раутомъ закончилась, такъ сказать, подготовительная часть юбилейныхъ торжествъ. Главная же, центральная часть торжествъ состоялась уже на другой день, 8 января, въ пятидесятилѣтнюю годовщину распубликованія Высочайше утвержденнаго 1 января 1864 года Положенія о губернскихъ и уѣздныхъ земскихъ учрежденіяхъ.

Въ этотъ день въ Зимнемъ Дворцѣ происходилъ Высочайшій пріемъ представителей юбилейной земской депутаціи, прибывшей въ столицу на юбилейныя торжества.

Председатель Московской губернской земской управы, г. Шлиппе, съ представителями Петербургской губернской земской управы, г. Яковлевымъ, старѣйшими изъ представителей земскихъ управъ, председателемъ Владимирской губернской земской управы и старѣйшимъ изъ губернскихъ земскихъ гласныхъ имѣли счастье поднести Его Императорскому Величеству отъ земствъ Имперіи на серебряномъ блюдѣ хлѣбъ-соль. Председатель Московской губернской земской управы при этомъ обратился отъ имени земствъ къ Государю Императору съ всеподданнѣйшимъ привѣтствіемъ, сказавъ въ заключеніе: „Нико кланяемся Вамъ, Государь, просимъ принять нашу русскую хлѣбъ-соль и соизволить на приношеніе Наслѣднику Цесаревичу, надеждѣ вѣрноподданной Россіи, счастливаго дара, отражающаго поприща земской работы“.

Принявъ хлѣбъ-соль, Его Величество изволилъ обходить представителей земствъ, удостоивая нѣкоторыхъ изъ нихъ милостивыхъ разспросовъ. Затѣмъ Государь Императоръ изволилъ обзрѣвать подарокъ отъ земствъ Имперіи, подносимый Наслѣднику Цесаревичу: „Хуторокъ въ видѣ образцовой деревни“, сдѣланный изъ дерева кустарями Московскаго земства.

въ помѣщеніи Петербургской губернской земской управы. Председатель управы, С. М. Васильевъ, произнесъ въ этомъ собраніи интересную рѣчь, обрисовавъ ростъ и развитіе Петербургскаго земства за пятьдесятъ лѣтъ его существованія. Въ первый годъ своего существованія названное земство располагало всего лишь 40.000 - мъ бюджетомъ, нынѣ же его бюджетъ воз-



К. С. Баранцевичъ. По поводу 40-лѣтія литературной дѣятельности.

ростъ до 1.500.000 р. Въ 1866 г. въ уѣздѣ было всего 11 школъ, теперь же— 181 школъ, при чемъ на народное образованіе Петербургское земство расходуетъ въ годъ до 400.000 р. Поставка тому назадъ медицинскую помощь въ уѣздѣ оказывали два врача, а нынѣ возникла цѣлая сеть медицинскихъ учреждений съ многочисленными врачами, и земство тратитъ на медицину свыше 300.000 р. въ годъ.

9 января вечеромъ имѣло мѣсто торжественное собраніе въ Министерствѣ Внутреннихъ Дѣлъ. На собраніи присутствовали высшіе чины министерства, представители другихъ министерствъ и нѣдомствъ и большое число приглашенныхъ на раутъ земцевъ. Раутъ этотъ прошелъ блестяще. Но еще болѣе блестяще отличался раутъ въ Дворянскомъ Собраніи, состоявшійся въ Высочайшемъ присутствіи 10 января.



Памятникъ Его Императорскому Высочеству въ Божѣ почивающему Великому Князю Николаю Николаевичу, торжественно открытый въ Высочайшемъ Государя Императора присутствіи 12 января с. г. въ С.-Петербургѣ на площади противъ Михайловскаго манежа. Памятникъ— работы итальянскаго скульптора Каноника. По фот. К. Булга.

## Учащая Россія.

II. Съѣздъ имени К. Д. Ушинскаго. (Рис. на стр. 80).

(Окончаніе).

Громадная зала Собранія была переполнена приглашенными. Въ половинѣ десятаго часа наволилъ прибыть Государь Императоръ. Представители земской юбилейной депутаціи поднесли Его Величеству отъ земствъ хлѣбъ-соль на серебряномъ блюдѣ. Былъ исполненъ народный гимнъ, покрытый кланками „ура“. Во время послѣдовавшаго затѣмъ музыкальнаго отдѣленія председатели всѣхъ уѣздныхъ земскихъ собраній съ Высочайшаго соизволенія присутствовали въ Царской ложѣ.

Государю Императору было благоугодно обратиться на этомъ собраніи къ представителямъ земствъ съ слѣдующими высокими-достоинными словами:

„Благодарю васъ за радушный и сердечный пріемъ и за поднесенную вами сегодня хлѣбъ-соль.“

„Я счастливъ былъ видѣть большую часть земскихъ представителей отъ Россіи, собранныхъ въ столицѣ по случаю пятидесятилѣтія введенія земства покойнымъ Моимъ Дѣдомъ.“

„Отъ всего сердца желаю пріусиженія и процвѣтанія и плодотворнаго развитія земству и осушаю бокалъ за его здоровье и за его славу.“

„За ваше здоровье“.

Юбилейныя земскія торжества закончились на другой день (11 января) банкетомъ земцевъ, на которомъ было произнесено много рѣчей, характеризовавшихъ полувековую работу земства. Этимъ банкетомъ и завершились пышныя и знаменательныя торжества по случаю существованія русскаго земства.

Съѣздъ имени К. Д. Ушинскаго открылся 30 декабря въ помѣщеніи Женскаго Медицинскаго Института. Председатель организаціоннаго комитета, С. А. Золотаревъ, открывая Съѣздъ, указалъ, что Съѣздъ этотъ, несмотря на истекшія 11 лѣтъ, отдѣляющія его отъ перваго такого же Съѣзда въ Москвѣ въ 1902 году, долженъ находиться съ нимъ въ тѣсной преемственной связи. Тотъ пер-



Вый Съезд многое начал, но не кончил, и те вопросы, которые были тогда затронуты, — вопросы, касавшиеся преимущественно материального положения учителей и их взаимомощности, остаются и поныне такими же острыми и требующими разрешения, как и тогда.

Шумная ованция была после того устроена участниками Съезда князю П. Д. Долгорукову, который приветствовал Съезд от имени Московского Общества улучшения быта учащихся. Это Общество в свое время задумало и организовало первый Съезд имени Ушинского в Москве в 1902 году.

Затем возродившийся после одиннадцатилетнего небытия Съезд был приветствован всевозможными учреждениями и лицами, и в тот же день начались деловые заседания. Как и следовало ожидать, большинство докладов было посвящено выяснению правового и материального положения русских народных учителей. Как уже мы упоминали, Съезд имени Ушинского явился собранием представителей различных учительских обществ взаимного вспомоществования (на Съезде явились делегаты

Картина И. Владимірова „На маневрах в Финляндии“, несмотря на свое название, полна идиллического настроения.

Легко дышится и мечтается под лучами южного солнца, в прибрежных камнях, где бьются черные крабы. Грaciousная женская фигурка в купальном костюме полна здоровья и томной лѣтней нѣги, и надъ нею, как и надъ всей картиной К. Вещилова, словно горитъ ореолъ жаркаго южнаго дѣта.

На одной изъ картинъ А. Писемскаго тоже море, но уже лишенное знойнаго покоя, уже разсерженное. Его же „Дорожка“, наоборотъ, дышитъ спокойствіемъ тихаго предѣла, гдѣ, какъ говорится, слышно, какъ растетъ трава. „Старая скамья“ того же художника — воспоминаніе о старинной барской усадьбѣ, о запущенномъ паркѣ, гдѣ сгнили заборы и скамьи, но зато мощно и бодро разрастаются вѣковые деревья.

Пляшущій „Этюдъ“ О. Клевера также напоминаетъ намъ о помѣщичьей старинѣ, объ эпохѣ Лавренкаго, Лизы, о герояхъ и героиняхъ тургеневскихъ пьесъ. Чувствуется вѣяніе былой красоты, такой же тонкой и изысканной, какъ букетикъ цвѣтѣвъ на



11-й съездъ имени К. Д. Ушинскаго въ С.-Петербургѣ.

отъ 100 обществъ), и въ этомъ направлении протекала почти вся дѣятельность Съезда. На немъ говорились объ объединеніи учителей, какъ о способѣ улучшить ихъ матеріальное положеніе, о дѣятельности отдѣльных обществъ, о профессиональной учительской организаціи, объ организаціи такъ называемыхъ „учительскихъ домовъ“, объ учительскомъ издательствѣ и т. п. Но, кромѣ того, на Съездѣ разбирались вопросы и болѣе общаго характера — такіе же, какъ и на „Пивы“.

На одномъ изъ заседаній была почтена вставаніемъ память великаго педагога К. Д. Ушинскаго, и было постановлено устраивать ежегодно въ годовщину его смерти (21 декабря) собѣдованія на педагогическія темы.

Съездомъ была отправлена телеграмма нашему знаменитому писателю-гражданину—В. Г. Короленко слѣдующаго содержанія: „Обращаясь къ вамъ, любимѣйшему изъ современныхъ русскихъ писателей, 2-й Всероссийскій Съездъ имени Ушинскаго представителей учительскихъ обществъ приветствуетъ и благодаритъ въ вашемъ лицѣ нашу художественную литературу, великую воспитательницу русскаго народа“.

Въ отвѣтъ на это приветствіе Съездомъ была получена телеграмма отъ В. Г. Короленко: „Глубоко благодаренъ за вниманіе и приветствіе, которыми меня почтили члены Съезда. Отъ всей души желаю полнаго успѣха въ осуществленія благородной задачи, поставленной Съездомъ“.

Съездъ имени Ушинскаго закрылся 5 января, при чемъ было постановлено слѣдующій Съездъ созвать въ Москвѣ въ 1916 году.

### Къ рисункамъ.

„Антикитъ“. Атака идетъ яростная: звѣрь возсталъ на звѣря, и въ заиссенномъ снѣгомъ лѣсномъ углу стонъ стоитъ отъ собачьяго лая и медвѣжьяго рывканья. Картина Е. Тихменева живо изображаетъ эту борьбу домашняго звѣря съ лѣснымъ, свободнымъ дикаремъ, дорого отстаивающимъ свою жизнь въ лѣсной глуши.

**Содержаніе.** ТЕКСТЪ: Море. Повесть А. М. Федорова (Продолженіе).—Игрушечная страна. Стихотвореніе М. Пожаровой.—„Принцесса Изза“. Рассказъ Л. М. Савѣлова. (Продолженіе).—Вертоградъ Царскій. Очеркъ В. Н. Агаева. (Продолженіе).—Торжество Земской Россіи. (1864—1914). Учащая Россія (окопчаніе).—Къ рисункамъ.—Объявленія.

РѢСЬМЫ: Атакующъ. Дорожка. На маневрахъ въ Финляндіи.—Море. Подъ лучами южнаго солнца.—Этюдъ.—Старая скамья.—Могила А. С. Пушкина.—Въ девять нѣтъ. Духъ времени.—Калевала.—М. Горькій.—Вертоградъ Царскій. (3 рѣс.).—Нагрудный знакъ земскимъ дѣятелямъ въ вѣщѣ 50-лѣтія Земскихъ учрежденій. Къ 50-лѣтію Земскихъ учрежденій. (4 портрета и 2 группы).—А. В. Дружининъ, извѣстный критикъ и журналистъ. По поводу 50-лѣтія со дня кончины.—Литературный Фондъ. Группа писателей, журналистовъ и ученых.—К. С. Баранцевичъ. По поводу 40-лѣтія литературной дѣятельности.—Памятникъ Его Императорскому Высочеству въ Бозѣ почивающему Великому князю Николаю Николаевичу, торжественно открытый въ Высочайшемъ Государствѣ Императора присутствіи 12 января с. г. въ С.-Петербургѣ.—11-й съездъ имени К. Д. Ушинскаго въ С.-Петербургѣ.

Къ этому № прилагается „Полное собраніе сочиненій Эдмунда Ростана“, кн. I.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



XLV г.

№ 5

Выходитъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмунда Ростана, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложеній, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 1 февраля, 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагается: 1) „Ежемѣс. литерат. и популярно-научныя приложенія“ за Февраль 1914 г., 2) „Новѣйшія моды“ за Февраль 1914 г. съ 41 рис., отдѣльн. листъ съ 29 черт. выкр. въ натур. величину и 14 рис. для выжиганія.

## Открыта подписка на „НИВУ“ 1914 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ: ПОЛНЫЯ СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ:

**В. Г. КОРОЛЕНКО А. Н. МАЙКОВА Э. РОСТАНА**

12 книгъ „Ежемѣсячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложеній“ и пр.



Н. Горюшкинъ. Сорокопудовъ. Поезія русской весны. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.



## М о р е.

Повѣсть А. М. Федорова.

(Продолженіе).

## XXI.

Шугаеву неприятно было, что какъ разъ въ эту минуту съ обрыва спускалась къ нимъ Арина Ивановна. Ужинъ былъ готовъ, и она сама пошла позвать сына, который почему-то такъ замѣшался на берегу.

— Ну и славная же барбулька тебѣ на ужинъ, Гриша. Крутая, розовая, насквозь свѣтится.

Лидія Михайловна торопила Эльмонта:

— Ъдѣте скорѣе!

Арина Ивановна удивилась:

— Куда же это?

Шугаевъ, чтобы предупредить лишнія объясненія, отвѣтилъ съ показнымъ добродушіемъ:

— Да вотъ, мама, Лидя хочетъ прокатиться съ нами на лодкѣ.

Арина Ивановна даже оштылила:

— Какъ, на ночь глядя! Вдвоемъ?

Шугаевъ попрежнему старался погасить ея недовольство своимъ неестественно яснымъ тономъ:

— Ничего. Они скоро вернутся. Можетъ-быть, даже поспѣютъ къ ужину.

— Вѣдь вернетесь? А то волны могутъ разыгаться еще больше.

— Вѣроятно, перипусъ, — съ несдерживаемымъ возбужденіемъ отвѣтила Лидія Михайловна. — Хотя вы меня ужинать не ждете. Я не хочу. Вы, Арина Ивановна, не беспокоитесь, это пустое.

Что пустое? — сорвалось у Шугаева.

— Да вотъ... что вечеръ и волны. Скорѣе всего онѣ совѣтъ утихнутъ. Ну, надо поспѣшить.

И она первая пошла къ шлюпкѣ, стоявшей неподалеку отсюда за камнями.

Но Эльмонтъ зналъ, что волны не утихнутъ, и громко высказалъ это.

Онъ взялъ съ собой рыбака, чтобы тотъ помогъ ему стащить лодку на воду. И скоро въ вечернемъ сумракѣ призрачно замаячили нѣ удалявшіяся фигуры.

Арина Ивановна долго молча глядѣла имъ вслѣдъ, потомъ обратила недовольное лицо къ сыну и внимательно посмотрѣла прямо въ глаза ему:

— Что же это, Гриша, а?

Онъ ничего не отвѣтилъ. Она покачала головой:

— Къ ночи вдвоемъ. Ра-а-ненько.

Что раненько?

Да вотъ уѣзжать такъ. Всего два мѣсяца, какъ повѣнчались.

Онъ сдѣлалъ видъ, что возмущился ея словами:

— Ахъ, перестаньте, мама! Я самъ радъ, что она поѣхала.

Что тутъ такого! По крайней мѣрѣ разбѣется ея скверное настроеніе.

Она плохо вѣрила въ его искренность, но не стала огорчать его еще больше своими возраженіями. Только пробормотала:

— Дѣло твоё. Теперь, ужъ видно, иначе живутъ.

Онъ не сказалъ ей ни слова. Слѣдовало бы сейчасъ же повернуться и уйти, но тѣло, какъ-то сразу отяжелѣвшее, не хотѣло двигаться, и глаза были обращены туда, гдѣ скрылись эти двѣ фигуры. Оттуда слышались голоса, но за изгибомъ берега и камнями никого не было видно. Вдругъ въ полумракѣ что-то заблѣло, поднялось и отошло отъ берега: — парусъ.

— Волны! Волны! Здравствуйте, волны!

Арина Ивановна только всплеснула руками и, съ внезапной суровостью обратившись къ Сашѣ, крикнула:

— А ты чего стоишь тутъ!

Но Саша не испугалась этого окрика. Она была ошеломлена больше всѣхъ тѣмъ, что сейчасъ произошло у нея на глазахъ. Неожиданное открытіе Лидіи Михайловны, ея истерическое рыданіе, потомъ этотъ переломъ къ вызывающей выходкѣ, въ которой ей такъ чувствовалось что-то неестественное и обидное для всѣхъ ихъ, особенно для брата. Но она еще не рѣшалась осудить ее, а только по-дѣтски пожалала плечами:

— Странно... Какая она! Не ожидала я.

И почему-то почувствовала внезапную нѣжность къ брату, который задумчиво и недвижно слѣдилъ за колеблющимся и быстро удаляющимся парусомъ. Она потянула его за рукавъ:

— Пойдемъ, Гриша, домог

Но онъ тихо отвѣтилъ:

— Иди съ мамой. Я здѣсь посижу, подожду ихъ.

Арина Ивановна, поднимаясь по тропинкѣ, заботливо и тоже тихо уговаривала сына:

— Шелъ бы ты, Гриша. Сыро становится. Да и ужинъ остынетъ.

— Постѣ, постѣ, — отмахнулся Шугаевъ. — Оставьте меня... Идите.

Мать знала, что сейчасъ бесплодно настаивать, и печально пошла домой.

Саша догнала старуху, прильнула къ ней, и онѣ медленно и молча стали подниматься вверхъ.

Только въ отдаленіи слышно было, какъ онѣ перекинулись съ кѣмъ-то несколькими словами: это возвращался съ припасами Васянька.

Рыбакъ, укладывая для костра набранный хворостъ и шенки и поглядывая въ сумеречную даль, одобрительно гдворилъ:

— Ишь, какъ шлюпка-то накренилась... заплясала. Молодецъ-барыня. Руль взяла и держитъ хоть кому впору. Сразу видно, что море ей было зыбкой.

Васянька сбѣжалъ на песокъ, и старикъ прежде всего ухватился за водку. Ударивъ ладонью въ доньшко, онъ ловко вышибъ пробку и сталъ пить прямо изъ горлышка.

Водка долго булькала и клекотала у него въ глоткѣ. Напившись, онъ съ чувствомъ крикнулъ и, установивъ козелки для котла, сталъ разжигать костеръ, въ то время какъ мальчишка чистилъ рыбу.

Заняло вкусно дымомъ, и заигралъ огонекъ.

— Вотъ хорошо, что чурбашекъ принесъ; — одобрилъ Васяньку старикъ, набравъ въ котелокъ воды, повѣсилъ его надъ огнемъ, который, разгорѣвшись, выхватывалъ изъ мрака блестящій кругъ на нескѣ, и сталъ крошить въ котелокъ лукъ и картошку.

Шугаева тяготилъ шумъ волнъ: окутанный сумракомъ, онъ представлялся враждебными и злыми. Казалось, внутри моря шель какой-то тревожъ, и заговоръ противъ него, такого одинокаго и чуждаго имъ. Даже звѣзды, засіявшія надъ моремъ, также были какъ будто заодно съ волнами. Среди подвижной бѣлѣющей пѣны совѣтъ почти затерялся парусъ, и Шугаеву назойливо лѣзло въ голову то, что говорилъ Эльмонтъ о своей симфоніи. Тогда это казалось ему почти бессмысленнымъ бредомъ. Теперь онъ улавливалъ какой-то смыслъ, дикій и также враждебный ему, который не хотѣлось связывать съ дѣйствительностью.

Шугаевъ присѣлъ на край лодки и завелъ бесѣду съ старикомъ:

— Что, это сынъ твой?

— Нѣтъ, не сынъ.

Тогда онъ обратился къ Васянькѣ:

— Ты откуда же, мальчикъ?

— Я самъ по себѣ, — неохотно отвѣтилъ мальчикъ, бросая рыбу въ котелъ.

— Что же, родичи у тебя есть? — продолжалъ равнодушно допрашивать Шугаевъ.

Старикъ отвѣтилъ за него:

— Были да силыли. Осталась сестра, да и та на ура.

Шугаевъ не понялъ этихъ словъ и приписать странный отвѣтъ старика погонѣ за римою.

— Чѣмъ же твоя сестра занимается?

Но Васянька и тутъ хмуро промолчалъ. Опять за него откликнулся старикъ:

— Да чѣмъ занимается... что ужъ тутъ: ею занимаются, а не она занимается. А малыи замѣсто того, чтобы воровать, въ чужихъ карманахъ денежки ковать — отъ зари до зари со мной... — не то въ похвалу, не то въ осужденіе мальчику продолжалъ старикъ. — И въ холодъ и въ печаль. Вотъ руки-то какъ вздулись мозолями.

Онъ снялъ ложкой мутную пѣну съ начинающей закипать воды и отплеснулъ въ сторону.

— Ничего не вздулись. Привыкъ ужъ, — заявилъ мальчуганъ.

— А сколько тебѣ лѣтъ? — спросилъ Шугаевъ.

— Четырнадцать, пятнадцатый.

— Четыре цѣлковыхъ ему въ мѣсяцъ плачу, да харчи, — хвалился старикъ. — Онъ молодецъ — деньги бережетъ.

— Для чего же ты бережешь деньги? — продолжалъ допрашивать Шугаевъ.

— Накоплю — кабакъ открою, — твердо заявилъ мальчуганъ.

Шугаеву нехотѣлось

больше разспрашивать ни о чемъ. Онъ смотрѣлъ то на колышавшееся пламя костра, къ которому какъ будто рвались волны, то на море. Но постѣ огня ужъ рѣшительно ничего не видѣлъ, кромѣ шумящей темноты. Только по мѣрѣ долгаго и внимательнаго смотрѣнія различалось сѣрое отъ бѣлыхъ гребней пространство. И тоска все сильнѣе и сильнѣе разливалась у него по нервамъ.

— Что, ты не видишь ихъ? — обратился онъ къ рыбаку.

Но рыбаки были такъ заняты варевомъ, что даже не отозвались на его вопросъ.

Онъ громко сказалъ въ тревогѣ:

— Я ничего не вижу.

И на эти слова отвѣтилъ голосъ со стороны:

— А вотъ я такъ вижу.

И въ ту же минуту пламя костра освѣтило невысокую старческую фигуру, безшумно и незамѣтно сивущуюся по тропинкѣ.

Это былъ отецъ Эльмонта, старый капитанъ, давно оставившій море и жившій безвыѣздно на дачѣ круглый годъ.

— Да, хоть плохи

глаза стали, а вижу, — повторялъ монотонный и какъ будто сѣрый голосъ. — Плохи глаза. Туманы и вѣтры съѣли ихъ.

## XXII.

Дряблѣе старческое лицо, выбритое и маленькое, обрисовалось въ темнотѣ, и тонкія безцвѣтныя губы медленно шевелились, продолжая сухо выговаривать слова:

— Стоишь на вахтѣ гдѣ-нибудь въ Охотскомъ морѣ... на собачьей вахтѣ — отъ двѣнадцати до четырехъ утра... точно ватой облѣнить. Сирена гудитъ. Смотришь, смотришь впередъ. Въ глазахъ огни начинаютъ мелькать... до того, что не разберешь иной разъ, топовый это огонь, или это у тебя отъ усталости.

Шугаевъ слушалъ этотъ однообразный, вялый голосъ, и ему становилось все больше и больше не по себѣ. Старикъ и всегда казался ему какъ будто неживымъ, а сейчасъ онъ особенно подходилъ въ своемъ блѣдомъ одѣяннѣ на выходца съ того свѣта.

— Какъ бы они не опрокинулись! — вырвалось опасеніе у Шугаева.

Но морякъ презрительно возразилъ на это:

— Есть отъ чего! — И опять продолжалъ свое: — Да... А настоящихъ огней иной разъ и не различишь. И сирены даже чужой не услышишь. Глядь, передъ самымъ носомъ какое-нибудь американское чудовище — китобой вырастаетъ. Точно привидѣніе. Кровь заходитъ.

Шугаевъ, не слушая его и уже не сводя глазъ съ моря, спросилъ:

— Что они еще не возвращаются?

Старый морякъ сталъ синной къ костру и долго внимательно глядѣлъ вдаль.

— Куда тамъ! Не едутъ все дальше. — И снова голосъ пропалаго зашѣлъ подъ шумъ волнъ: — А что было въ Индійскомъ океанѣ! Или мы четверо сутокъ подъ шквалами, свѣту Божьяго не видно.

Шугаеву вдругъ стало стыдно, что онъ малодушно, какъ мальчишка, сидитъ здѣсь и ждетъ уѣхавшую жену. Онъ тихо подвинулся и задумчиво направился по тропинкѣ къ дому.

Но старый морякъ даже не замѣтилъ его ухода. Онъ продолжалъ все такъ же медленно разсказывать, глядя на море, какъ будто говорилъ волнамъ:

— Никакихъ опредѣлений нельзя было сдѣлать. Нищи горячей трое сутокъ не видѣли. Промокли все такъ, что мѣста живого не было. Только и командуюшъ: „На румбѣ!“ И вдругъ — ударъ!

Онъ, разводя руками, обернулся назадъ, но уже не нашелъ Шугаева. И такъ же равнодушно спросилъ, опять-таки какъ будто море или самого себя:

— Гдѣ же это онъ?

или... — Онъ зашнуровалъ на минуту и нерѣшительно закончилъ: — Или никого здѣсь и не было?

Вѣдь рыбаки на этомъ побережьи хорошо знали стараго моряка съ его безконечными воспоминаніями и относились къ нему съ снисходительной прощай.

— Ушелъ баринъ. Домой ушелъ. Жена въ морѣ — а мужъ въ портѣ. Не хотите ли, паше благородіе, уха похлебать? — предложилъ рыбакъ капитану.

— Спасибо, братецъ. У меня ѣда по склянкамъ. Пятьдесятъ лѣтъ, братецъ, по склянкамъ живу.

И, покачивая головой, старикъ ползѣлъ по берегу. Рыбаки сняли котелокъ и молча стали ѣсть уху, оставивъ огонь догорать.

Шумѣло море, и холодно-голубой свѣтъ маяка съ одной стороны падалъ далеко въ море, другой лучъ его, какъ грандіозная



Н. Владиміровъ. Гаданіе. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.



струи фонтана, бить высоко вверх, казалось, до самых звезд. В этой полосе иногда шевелилось как будто что-то живое—это облачко попадало в струю света и трепетало в ней, как в плыву.

Рыбаки побили, перекрестились и выплеснули остатки из котла.

— Ну, Господи благослови, и спать пора.

Растянулись на песок и накрылись чѣм попало.

Уже одолевала дремота, когда из тишины донесся тонкий детский голосок:

— Мишка, хочешь, я тебе подарю дохлаго морского кота-а?

Никто не оговаривался на это заманчивое предложение.

— Это— егорьевский парничка,— сквозь дремоту пробормотал Васенька.



К. Вроблевский. Усадьба. Осенняя выставка Товарищества Художников.

Опять тот же голос раздался:

— Миша-а-а-а!

Молчаніе.

Голос уже несколько раздраженно и тоскливо повторил:

— Да хо-чень, я по-да-рю-у те-бѣ дох-ла-го морского кота-а-а...

— Ишь, как его разбираетъ,—недовольно пробурчал старший рыбакъ.

Голос, уже совсѣмъ плаксиво, послѣдній разъ возопилъ:

— Да Ми-ш-ка-а! Хо-чень, я те-бѣ по-да-рю-у дох-ла-го морского кота-а?

Затѣмъ все замолкло. Слышно было только, какъ шумѣлъ прибой, да стучала машина на маякѣ.

XXIII.

Было безумно-сладостно и весело скакать по волнамъ, разбѣгая ихъ пѣнные гребни, отъ которыхъ брызги летѣли въ лицо. Иногда лодка накренилась до того, что едва не черпала бортомъ, но Лидія Михайловна приходилось уногреблять большія усилія, чтобы удерживать руль, какъ надо, въ разбѣзъ волнамъ.

Онъ внимательно слѣдилъ за парусомъ.

Они почти ничего не говорили другъ съ другомъ. Но въ этой

молчаливой совместной работѣ было что-то, таинственно объединяющее ихъ.

То, что передъ тѣмъ открылось ей, такъ потрясло ее и представилось такимъ важнымъ, здѣсь утратило постепенно всю свою остроту, и, когда они возвращались обратно, оба утомленные, голодные и безсознательно для нихъ сблизившіяся, она желала только одного: чтобы мужъ не встрѣтилъ ее на берегу.

Когда лодка съ размаха вѣхала въ береговой песокъ, и парусъ, всплеснувшись, уналъ, Эльмонтъ первый выскочилъ на берегъ и протянулъ своей спутницѣ руки:

— Держитесь за меня. Я вынесу васъ. А то вы можете замочить ноги.

— Не надо. Я сама.



С. Соломко. Гордость. Осенняя выставка Товарищества Художников.

Онъ сталъ замыкать цѣпь лодки. А Лидія Михайловна, закинувъ руки за голову, стояла, обративъ лицо къ небу:

— Начаетъ. Точно я все еще на волнахъ, а не на землѣ. Подемте.

Эльмонтъ подошелъ къ ней и вкрадчиво сказалъ:

— Такъ дайте же мнѣ вашу руку.

— Не надо. Я вотъ только немного посижу, отдохну.

Она прошла нѣсколько шаговъ, хотѣла опуститься на песокъ, но замѣтила растянувшійся лодѣ потухшаго, но все еще пахнушаго гарью костра фигуры спавшихъ рыбаковъ:

— Ахъ, здѣсь опять люди.

Прошла дальше и села на камень, хорошо знакомый ей.

— Вы не хотите дать мнѣ свои руки?—услышала она воздѣ себя голосъ Эльмонта.—Боятесь прикоснуться ко мнѣ?

— Не боюсь. А для чего?—стараясь придать своему голосу равнодушіе, отвѣтила она.

— Нѣтъ, вы боятесь,—точно поддразнивалъ онъ.—Я поймать въ вашихъ глазахъ этотъ страхъ. Я почувствовалъ его въ васъ при первой же встрѣчѣ съ вами, когда вы стояли въ бѣломъ подвѣсочномъ платьѣ, такая гордая, чистая и холодная, какъ снѣгъ. Дайте мнѣ вашу руку!—неожиданнымъ требованіемъ прервалъ онъ свое воспоминаніе.

Лидія Михайловна встала и испуганно направилась къ тропинкѣ:

— Оставьте меня.

Эльмонтъ продолжалъ съ безпощаднымъ упорствомъ:

— И когда наши глаза встрѣтились, я ясно увидѣлъ, какъ что-то отбѣгло мнѣ въ этихъ глазахъ, такъ что каждая капля моей крови заныла отъ предчувствія. Дайте мнѣ вашу руку!

Это требованіе становилось все властнѣе и настойчивѣе.

Она попробовала отвѣтить на это пропѣемъ:

— Оставьте меня. Я смѣюсь надъ вашими предчувствіями.

Но слова эти прозвучали фальшиво, и она почти раскаялась, что сказала ихъ.

Онъ произнесъ съ спокойнымъ убѣжденіемъ:

— Вашъ умъ смѣется. Этотъ карликъ, который ничего не знаетъ, ничего не видитъ,—только умъ, а не сердце. Иначе вы не побоялись бы дать мнѣ руку.

Она изъ упрямства не хотѣла сознаться ни въ чемъ подобномъ. Этотъ человекъ слишкомъ самоуверенъ, и у нея достаточно силы наказать его за эту самоуверенность.

Остановилась и, не глядя на него, вызывающе—холодно протянула руку:

— Чтобы вамъ доказать, вотъ моя рука.

Эльмонтъ схватилъ ее руку.

— Только не сжимайте такъ сильно. Это лишнее.

Тонъ попрежнему былъ напряженно холоденъ и неестественно спокоенъ. Но въ ту же минуту она почувствовала, какъ рука его потянула ее къ себѣ.

— Развѣ я сказалъ?... Развѣ я сказалъ?... волновать ее голосъ его, пони-



С. Соломко. Цирцея. Осенняя выставка Товарищества Художников.



жавшийся до шепота. И наконец чутко-близко, совсем близко от себя, она не только услышала новые слова его, но и горячее дыхание, как будто этот жар шел от слов, бессмысленно повторяемых им, — слов, брошенных ею, когда она оторвалась с ним от берега:

— Волны... Волны... Здравствуйте, волны!

Но теперь эти слова имели совсем иное значение.

— Вы обезумели! — вырвалось у ней.

И тогда Эльмонт, приблизив к ней свое бледное худощавое лицо, с горящими глазами, зашептал:

— Мое безумие — моя страсть. Здравствуйте, волны! Разве вы не чувствуете, как они встрелились и хотят слиться одна с другой?

И другая рука ее очутилась в его руках, и он, сжимая ее руки, тянул ее к себе.

— Разве вы не чувствовали это при каждом прикосновении и при каждом взгляде? Я люблю вас... люблю вас... люблю вас!

Его слова действительно заливали ее, как волны, и такая же волны встрелились в их руках. У ней наплывали силы воскликнуть:

— Оставьте меня! Пустите...

Я вас не люблю! Мне страшно!

Но и эти слова обрнулись на нее же:

— Этот страх — любовь... любовь!

Он опустил ее руки, и они упали, как чужие.

— Я угадал... Я угадал... и вы это знаете. Любовь!

Это слово катилось на нее, как огненный шар, и неоткуда было ждать спасения.

— Где моя сила?.. Пустите... пустите меня... — бормотала она вли себя, не двигаясь с места.

— Вы видите, я не держу вас, — звучал его властный голос.

Она, все же шевелясь, с безудержно бьющимся сердцем, с пересыхающими губами, отвечала, как в бреду:

— Ничего, держите... держите... своим взглядом... Но я уйду... уйду, пустите меня!

Она сделала несколько шагов в сторону, пытаясь от него, но не отрывая своего взгляда от его взгляда, и вдруг почувствовала, что сининой коснулась стены обрыва. Сладостное отчаяние охватило ее, и она поняла, что теперь ужь никуда не уйдет... Не может уйти.

— У меня закружилась голова... — зашептала она, протягивая к нему руки. — Закачалось... Волны...

XXIV.

Шугаев не спал эту ночь. Что-то случилось в его жизни. Что-то нарушило если не навсегда, то надолго его покой. Он не допускал мысли, что случилось то, что случилось в действительности. Но и того, что он предполагал, было достаточно, чтобы отравить его сердце. Мать сказала слово „рано“, — но разве тут влияет время? Для него, он знал это, время представлялось вли его чувства. Оно не могло ни ослабить ни усилить той любви, которая в нем жила чуть ли не с первой встречи с ней.

То, что время могло прибавить к его чувству привычку, было, как он мысленно определял, явление иного порядка.

Напрасно он пытался доказать себе, что, в сущности, у него нет настоящих оснований для тревоги. Тревога вышла в сердце, как клещ, и отрывать ее было невыносимо больно. К тому же где-то таилась слабая надежда. Этот клещ наплется крови и огладит сам.

Но эта надежда упала после того, как вернулась жена. Поздно вернулась.

Чтобы не смутить ее, он притворился спящим. Случалось, что и раньше она приходила с прогулки поздно, когда он засыпал. Свист сон слышал тогда он, как она раздвигалась и двигалась. На этот раз она пришла тихо, как вор. Он почти не слышал шелеста ее платья и шагов. Так же безшумно легла она в постель и сразу заснула.

Но сон его был тревожен, полон вздохов и отрывистого шопота.

Ах, как терзал его этот шопот! Он боролся с собой, чтобы не вслушиваться в него, и не мог. Невольно напрягать слух, но разобрать ничего не мог. И сам стыдился своего шопота.

Если бы даже теперь все его сомнения оказались вздорными, все равно нельзя было бы уничтожить в его сердце эту муку, которую они внесли с собой.

Он с тоской думал о том, как встретится с ней завтра. И прежде всего понять, что завтра он уже не может быть самим собой. Завтра он будет лгать и перед ней и перед ним, этим человеком, которого он считал своим приятелем и которого однако никогда не понимал.

Вот это — ложь и притворство для него, человека прямого и презиравшего ложь, — было самое ужасное.

Под утро он все-таки уснул. И когда проснулся, он уже не было. Она ушла купаться. Он этому обрадовался сначала. Было время собраться с силами и приготовиться к встрече. На один момент

ему вся его тревога показалась кошмаром ночи, и этому впечатлению способствовало удивительное утро. Такое голубое, ясное и тихое, что обласканное им недвижное море все трепетало ослепительными искрами солнечного счастья.

Но достаточно ему было увидеть хоть одного свидетеля вчерашней сцены, хотя бы мать или Сашу, как из их глаз на него взглянула правда. Та жестокая правда, которую он чувствовал и сам. Если ему это только казалось — тем хуже для него, тем неправднее. Значит, в их союз есть что-то фальшивое, чего уж невозможно изжить.

Он пробовал ставить себя определенные вопросы и также определенно отвечать на них.

Из этого никакого толку не выходило. Ясно было одно, что тот сумел тем-то больше заслужить ее внимание, если в такой, как она сама признавалась, серьезный для нее момент, как вчера, она решила остаться с тем. Он из деликатности не спрашивал ее о дествии ее, так как знал, что дествие ее было темное и несчастное, а она вчера поставила ему это в упрек.

Да нет. Сила, конечно, не в этом. И, перебирая всю их



А. Гиревъ. Тетерки. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.

недолгую совместную жизнь с первого дня брака, он с удивляющимся ужасом видел, что то, что он переживал сейчас, можно было предсказать уже тогда, когда она, после влчания перед самым отъездом из дома, так жгуче роняла слезы над цветами. Может-быть, она в этот миг почувствовала, что сделала роковую ошибку, выйдя за него замуж. Тогда...

Но он не хотел доводить до конца этой мысли. Он обрывал ее все тем же разсудочным вопросом: что же собственно случилось особенного?

И опять мысль кружилась вокруг одной больной точки. Но радусь этого кружения все увеличивался, и круги, выходящие с ю, отходили все дальше и дальше от центра.

По временам ему представлялось, что вот он увидит ее лицо, ее глаза — и всех этих сомнений не станет. Он нетерпеливо начинал ожидать ее и смотрел с балкона на море. Но она что-то долго не шла.

Ослепительные огоньки солнечных лучей ткали на шелковистой поверхности моря безконечную сверкающую сеть. В цветнике нестро и ярко сияли цветы, и над ними носились бабочки. Но из всей этой красоты, которой он вчера еще наслаждался так спокойно, нынче ушло что-то. Точно и природа провела

такую же ядовитую ночь и сейчас лишь притворялась безпечной и радостной.

Его потянуло в мастерскую. Это была большая комната: одно окно — большое — выходило на север, другое — на море. Вдоль стены стояли скульптурные работы, которые она захватила с собою и частью начала здесь: маски, эскизы. Посреди комнаты стоял деревянный станок, на нем бюст, обернутый мокрыми тряпками.

Неподалеку от станка, у стены, стоял цинковый ящик с глиной, а на табуретке перед станком лежали инструменты, замазанные глиной, стки. У другой стены, на табуретке, чашка и кувшин для умывания рук.

Шугаев медленно вошел сюда и долго не решался сдвинуть то, что хотлось. Наконец он подошел к бюсту, осторожно развернул тряпку и долго рассматривал черты Эльмонта, которые лбили его руки.

В глине эти черты, несмотря на поразительное сходство с оригиналом, казались совсем иными, тем в натуре. Конечно, потому, что в натуре лицо постоянно мнялось и оживлялось блеском глаз, улыбкой. Этого взгляда она не передала, и это еще более заставляло Шугаева допытываться, в чем же здесь сила?

Но лбстни: снизу послышались шаги Саши. Шугаев не хотел, чтобы даже она застала его за этим, как он думал, предосудительным занятием, и он быстро закутал бюст тряпками.

Саша вошла, как ему показалось, как-то особенно робко и поздоровавшись с ним, задала нерпипительно вопрос:

— Гриша, ты опять сегодня не будешь работать?

Шугаев неестественно бодро ответил ей:

— Нет, будем. Непременно, Саша, будем. Вот хорошо, что ты пришла за мной. Я вчера, знаешь, не работал только потому, что эта мертвая зыб как-то замутила мне голову и отвлекла... Я как-то забыл... Да ни тебя, кажется, тоже подлбствовало вчера море. Ты что-то нервничала как будто.

— Нет, я не потому, — не глядя в глаза ему, отвтила Саша. Но, обрадованная его тоном и согласием, она тотчас же повела разговор иначе: — У меня, Гриша, все готово. Пойдем. А то ты опять забудешь. Ты нынче такой разлбнный.

За утринным столом, вместо того, чтобы помбшать ложечкой кофе, он машинально водил ею вокруг стакана, пока мать не остановила его. Значит, об этом мать уже успела рассказать Саше. Однако он нашел нужным разубдить сестру:



Ю. Клевель (сынъ). Изъ кухни. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.





В. Штемберг. Кокетка. Осенняя выставка Товарищества Художников.

Арина Ивановна обиделась:

— Прежде тебе не было это все равно. Да и не раздражался ты на мать, что она заботится о твоём здоровье.

Саша заступилась за брата:

— Ну, чего, мама, пристали, в самом деле. Гриша теперь так занят.

Шугаев ласково положил руку на плечо сестры:

— Иди, девочка, я сейчас приду работать.

Саша послушно направилась к двери.

Шугаев, чтобы смягчить мать и загладить свою невольную резкость, подошел к ней с примиряющим словом:

— Не огорчайтесь, мамочка; приготовьте мне кабачки фаршированные, — только вы одна так вкусно их приготовляете.

Саша обернулась у дверей и как-то особенно торопливо сообщила:

— Лидия Михайловна идет.

И сама осталась стоять в дверях.

Лидия Михайловна вошла в комнату, сурового тона полукапот-полуплаток, с восточным шелковым шарфом на голове, по-татарски повязанным.

Ее, повидимому, удивило присутствие всех троих в мастерской, и Шугаев заметил это и поспешил извиниться:

— Мы тут случайно собрались, вы уж извините. Это как-то нечаянно вышло... Я хотел тут посидеть у вас... Ну, а они за мной.

Но Лидия Михайловна уже придала лицу приветливое выражение и, со всеми поздоровавшись, высказала даже удовольствие:

— Что же, и очень хорошо. Посидите. Я все равно не работаю. Хотела только взглянуть.

Она кивнула на завернутый тряпками бюст, однако не смела смотреть на него. И никто ничего ей не ответил.

Молчание отяжело воздух.



Б. Фредман-Клюзель. Бюст донь Эдуарда Гарсия-Мансилья. Осенняя выставка Товарищества Художников.

— Я, Сашенька, разбятанный? Нисколько. Я обдумываю теперь самое главное.

— Тем больше не надо отрываться от дела. Ты сам говоришь, что ты накануне большого открытия.

— Да, да, накануне большого открытия.

Он задумался и оторвался на минуту от своего притворства. Голос его зазвучал печально и горечью:

— Но что же делать! Жизнь. И даже не жизнь, а мелочи жизни, ренца, которые попутно пристають к ней. И сколько может быть, больших открытий не проявилось из-за этих мелочей. Наш труд, труд ученых, требует упорного постоянства. Это не творчество, в котором есть что-то... как тебе сказать... самовозгорающееся. Конечно, и у нас есть творчество, только оно проявляется у нас, как огонь от долгого трения одного куска дерева о другой.

XXVI.

Вошла Арина Ивановна в затрапезном платье и в фарфур. Сколько Шугаев и раньше ни убеждал ее бросить хлопоты по кухне, она всегда не только сама следила за столом, но и помогала кухарке.

— Гришенька, что тебе приготовить на обед? Хочешь кабачки фаршированные?

— Хорошо. Кабачки фаршированные.

— А может быть, что-нибудь сделать из спичек баклажанов?

— Ну, из спичек, все равно.

— А еще лучше, знаешь, что... — измышляла Арина Ивановна с озабоченным видом, намбраваясь развить какие-то обстоятельные планы насчет обеда, но он уже не мог этого перенести и прервал ее нетерпеливо:

— Ах, мама, оставьте меня с этим вздором, не все ли равно!

Она засуетилась и поспешила прервать его:

— Здесь хорошо, прохладно. Какое море сегодня! Точно при-таплось. В нем даже что-то хищное есть. Впрочем, в нем всегда есть что-то хищное. Я недавно это заметила. Что же вы, мама, не садитесь?

— Нет уж, я иду присмотреть за обфдом, — ответила Арина Ивановна и пошла как-то особенно торопливо, точно опасаясь, что ее задержат.

Лидия Михайловна обратилась к Саше, не допуская больше ни мгновения без слов:

— Почему вы, Саша, не купались? Хотя, знаете, не о чем жалеть. Купанье показалось мне неприятно. Вода такая не-заскочная.

## На тот берег.

Навски жизненным разлучены потоком,  
На разных мы стоим далеких берегах.  
Ты мне влился на берегу высококом  
Отрадной юности — в эфир и в лучах.  
Я, погруженный в тень, томлюсь на одиноком  
Прибрежье старости. Но издали, в мечтах,  
Твое дыханье пью и образ твой целую,  
Любя в любви к тебе свою весну былую.

## „Принцесса Иза“.

Разсказ Л. М. Савёлова.

(Продолжение).

Выехал я из Луксора около пяти часов утра. Солнце только что взошло и золотило Ливийский хребет, который тянулся на запад, и в скалах которого похоронены бывшие владыки Египта и их приближенные. Было еще светло. Переправившись через Нил, мы направились с проводником на ослах к западу. Вдали показались знаменитые колоссы Мемнона, эти до сих пор величественные, хотя и весьма пострадавшие от времени и землетрясений, остатки сдой старины Египта: послы их виднелась нечаянная полоса, тинувшаяся уже вплоть до подножия самого хребта. Почва постепенно понижается; мы приближаемся к долине. Наконец мы у входа в одну из гробниц; там собралась уже большая компания туристов всевозможных национальностей: мы с проводником присоединились к ней, вошли в коридор, который должен был привести нас к самой гробнице. У всех в руках были свечки, которые мерцали в темноте, слабо освещая внутренность коридора. Толпа вела себя, по обыкновению, крайне непристойно, ведя неподходящие разговоры, слышались хохот, шутки: меня все это крайне раздражало, и я понемногу отстал от толпы и остался наконец один, стараясь разглядеть живопись на стенах, которая изображала картины из жизни старого Египта. Но странно — все это казалось мне удивительно знакомым, и я ломал себе голову над вопросом, где я мог это видеть, и решил, что, вероятно, все это было издано, и я где-нибудь видел это издание, хотя никак не мог припомнить, где именно.

К самому саркофагу я подошел в то время, когда дикая орда туристов с таким же шумом уже уходила обратно. Я подошел к саркофагу — он был пуст: очевидно, мумию куда-нибудь увезли, и она под № украшает какой-нибудь музей. Мне стало невыносимо грустно, я прислонился к стене и задумался. Мне казалось, что я присутствую при похоронах, мне чудились рыдания близких людей, хоронивших драгоценный для них прах и украшавших с любовью эту дорожку для них могилу. Затем проходили вика — являются чужие люди, взымают саркофаг, выкидывают из него мумию, обшаривают его и ищут драгоценностей и высчитывают те барышни, которые получают они за эту удачную находку саркофага и мумии, когда-то оплаканной, а теперь валяющейся в пыли в полном пренебрежении. Под тяжестью гнетом этих грустных мыслей опустился я на колени перед саркофагом, точно желая вымолить прощение за поругание святыни, совершенное моими современниками; я был точно в каком-то оцепенении. Не знаю, сколько времени продолжалось такое состояние, но вдруг я почувствовал, что будто кто-то на меня смотрит: я поднял голову и к удивлению увидел стоящую у самого саркофага молодую женщину дивной красоты в богатом древне-египетском одеянии. Черты ее мне были очень знакомы. Глаза ее были устремлены на меня, и она, видимо, рассматривала меня и точно что-то припоминала. Я, в свою очередь, стал ее рассматривать, — весь ее облик, ее лицо, наконец и ее одежда — все казалось мне не только давно знакомым, но чуждым удивительно близким, родным; меня неудержимо влекло к ней.

Но слов уже не хватало... Да и те, что были сказаны, не могли изгнать пустоты, которая тяготила всех.

И Шугаев ощущал это ясно. Он все еще не мог посмотреть прямо в глаза жены и, чтобы избежать этого дальше, напоминал Саше:

— Что же, Саша, работать-то? Подем.

Лидия Михайловна стала удерживать их:

— Почему? Ведь вы же хотели посидеть тут... у меня.

— Хотел, но вот мой помощник напомнил мне о моем долге, — через силу улыбаясь, ответил Шугаев и неслышимо двинулся к двери.

Она не стала больше задерживать их.

(Продолжение следует).

И, может быть, как знать, твой взор не ослепленный  
Заметить вдалеке печаль моих сфинкс,  
И ты поймешь, что путь ведет нас всех один,  
Что тот же жжет нам луч, различно отраженный.  
О друг мой, две звезды светят всех горят:  
Утра и вечера, — одной звезды два знака.  
Я полюбил в тебе рождение дня из мрака.  
О, пожалей во мне грозный дню закат.

Н. Минский.

Так прошло несколько мгновений; мы внимательно друг друга разглядывали. Наконец она провела рукой по глазам и заговорила:

— Зачем ты здесь, что привлекло тебя сюда? Праздное любопытство или алчность, которой заражено современное человечество? Но ты опоздал: видишь эту могилу — ее уже успели разграбить раньше; ты здесь ничего уже не найдешь, не найдешь даже той, чей прах с любовью и со слезами был опущен в этот саркофаг, — даже он понадобился твоим собратьям, даже несчастная мумия дала им пригоршню презренного металла, который заслоняет у вас все ваши чувства, отнял у вас все святое. Что сделали вы из священной земли Аммон-Ра? Что сделали вы с ее некогда свободными жителями? Зачем разрушили вы наши храмы, зачем надругались над нашими богами, над нашими святынями? Неужели ваша религия не научила вас почитать святыни других, не научила вас относиться с уважением к прошлому? Ведь и мы любили и страдали — за что же вы, пришельцы, оскверняете наши могилы, чьм провинились мы перед вами? О, настанет время, когда и ваши храмы будут брошены, и ваши могилы разрыты, и тела ваши выставлены на показ праздной толпе, ищущей развлечения! Част возмездия настанет и для вас, и вы испытаете то, что испытываем теперь мы!

Голос египтянки звучал гнивно и чуть дрожал; видно было, что она волнуется, в ее словах чувствовалось глубокое горе. Ее речь была как бы продолжением моих собственных дум: я вполне признавал справедливость ее тяжелых обвинений и, опустив голову под тяжестью их, точно сам переживая те страдания, которые были написаны на лице моей таинственной собеседницы и особенно в ее глубоких черных глазах. Она замолкла и впила в меня взорами, точно желала прочесть мои мысли, узнать впечатлительные, произведенное на меня ее словами. Я сделал шаг назад и хотел уйти, думая, что мое присутствие только увеличивает муки прекрасной египтянки, видящей во мне одного из представителей ненавистных ей разрушителей ее святыни, но она подняла руку, длая знак, чтобы я остался, и заговорила вновь.

— Я вижу, — сказала она: — что ты не похож на твоих соплеменников, что и ты готов возмущаться всем тем, что делают и делают твои собратья. Если я не ошиблась, и если это так, то готов ли ты попытаться исправить тот грех, который они совершили по отношению к моему праху? Готов ли ты помочь мне найти его и возратить священную землю?

Ее глаза, недавно еще гнивные и метавшие искры, смотрели теперь на меня с любовью и как бы ожидали с трепетом моего ответа. Но какой же ответ мог я ей дать, как не желанный ею? Я весь находился под обаянием ее неземной красоты, какая-то непонятная сила влекла меня к ней, ради нее я был готов на все, я чувствовал, что отныне моя жизнь принадлежит всецело ей, этой неведомой представительнице египетской старины.

— Скажи, что я должен сделать, и я это сделаю, хотя бы это стоило мне жизни, — ответил я, приближаясь к египтянке.



Она взглянула на меня такими благодарными глазами, что я едва удержался на ногах. Она приблизилась ко мне, положила свою маленькую ручку на мое плечо и сказала:

— Я вѣрю тебѣ, но раньше, чѣмъ дѣйствовать, раньше, чѣмъ я расскажу все, чего отъ тебя ожидаю, — ты долженъ вынести рядъ тяжелыхъ испытаний, и только если ты выйдешь изъ нихъ побѣдителемъ, я скажу тебѣ свое желаніе, и только тогда ты приобретешь право видѣть меня и помогать мнѣ.

Точно электрическая искра пробѣжала по мнѣ, когда я почувствовалъ прикосновеніе руки: весь дрожь, опустился я на колѣни и, цѣлуя края ея одежды, скорѣе прошепталъ, чѣмъ сказалъ:

— Я—твой рабъ, ради тебя я готовъ на всякія испытанія, на всякія мученія. Я не знаю, почему, но мнѣ кажется, что я знаю тебя уже очень давно, и что я любилъ тебя, какъ люблю теперь.

При этихъ словахъ я почувствовалъ, какъ египтянка вдрогнула: ея рука опять опустилась на мое плечо, и я почувствовалъ ея трепетъ.

Я не могу описать тѣ чувства, которыя испытывалъ въ ту минуту:—египтянка дѣйствительно сразу поработила мой умъ, мое сердце, мою волю, и я готовъ былъ пойти на какия угодно испытанія, готовъ былъ по ея одному слову выдержать какия угодно муки и принести какия угодно жертвы.

— Хорошо, — отвѣтила она:—но я повѣрю въ твою любовь тогда только, когда ты докажешь ее, и только тогда получишь ты награду, недоступную простому смертному. Если ты согласишься на испытанія, то долженъ провести три ночи въ этой гробницѣ у моего саркофага, и если выдержишь все то, чему тебя подвергнутъ, то я повѣрю и въ твою любовь и въ то, что ты дѣйствительно способенъ и желанъ помочь мнѣ. Если нѣтъ, то ты увидишь отсюда свободнымъ отъ всякаго обязательства по отношенію ко мнѣ, а я получу еще одно лишнее доказательство того, что современное человечество способно лишь на предательство, низость и изъ-за матеріальныхъ выгодъ готово отказаться отъ самыхъ священныкъ привязанностей.

Затѣмъ, помолчавъ, она прибавила:

— Помни, если въ теченіе этихъ трехъ ночей тебѣ не подѣ силу будутъ испытанія, то по одному моему слову все прекратится, и ты уйдешь отсюда и больше меня никогда не увидишь ни въ этой жизни ни въ будущей. И предупреждаю тебя, что на мое содѣйствіе во все время твоихъ испытанийъ ты рассчитывать не можешь: я ничѣмъ не въ состоянн буду тебѣ помочь, ты долженъ будешь надѣяться лишь на однѣ твои силы, а ихъ потребуется очень много: будь готовъ ко всему. А теперь прощай. Я буду ожидать тебя въ первую ночь новолунія, но запомни, что все это время, кромѣ молока и растительной пищи, ты ничего не долженъ ѣсть, и то какъ можно меньше, вино пить можно, но въ количествѣ, необходимомъ лишь для поддержанія твоихъ силъ.

Послѣ этихъ словъ она сдѣлала пріятливый знакъ рукой, и ея темные глаза заглянули въ мои, точно она желала убедиться въ моихъ чувствахъ къ ней, въ способности ради нея вынести всѣ муки испытанія. Еще мгновеніе взаимнаго созерцанія—и призракъ исчезъ, а я остался одинъ въ темной гробницѣ.

Долго я не могъ прийти въ себя послѣ всего видѣннаго и слышаннаго у таинственнаго саркофага: я совершенно не соображалъ, что со мной и гдѣ я—такъ необычно было появленіе этой древней египтянки, которая прикасалась ко мнѣ, которую я видѣлъ, которую я слышалъ. Что это было? Было ли это дѣйствительное явленіе съ того свѣта, или же только галлюцинація—результатъ моего воображенія подѣ влияніемъ окружавшей меня обстановки?

Появленіе новыхъ лицъ вывело меня изъ оцѣпенія, въ которомъ я находился: я вышелъ на воздухъ. Голова кружилась: точно пьяный, сѣлъ я на своего осла и отправился въ Луксоръ, подавленный всѣмъ происшедшимъ. Какъ во снѣ, пробѣжалъ я Долину смерти, не обративъ вниманія на нестерпимый зной, который охватилъ все окружающее, машинально сѣлъ въ лодку и переплылъ Нилъ. Только прохладная ванна, которую я принялъ сейчасъ же, вернула мнѣ способность соображать, и къ завтраку я сошелъ уже въ сравнительно нормальномъ состоянн. Послѣ завтрака я заперся у себя въ комнатѣ, утѣлся въ кресло и началъ размышлять о происшествіяхъ сегодншняго утра. При всей своей ибѣ въ возможность явленій изъ области, какъ считается, сверхъестественнаго,—то, что я видѣлъ, было до того реально, до того жизненно, что не могло не поразить меня, и мнѣ хотѣлось путемъ умственнаго анализа всего происшедшаго понять, что именно произошло со мной въ гробницѣ.

Первый вопросъ, конечно: могло ли быть это вызвано какимъ-нибудь внѣшнимъ давленіемъ на мозгъ? Отвѣтъ получался отрицательный: никакихъ извншнствъ ни въ гдѣ ни въ напитокъ не было, обѣдъ накануне былъ, по обыкновенію, легкій, вина не было, маленькая чашка чернаго кофе—но это было обыкновеннымъ явленіемъ: ни разговоровъ ни чтенія, которые могли бы меня возбудить, также не было; спать я отлично, всталъ бодрымъ и, входя въ гробницу, былъ очень далекъ отъ мысли о возможности какихъ бы то ни было сверхъестественныхъ явленій.

Гробницы я посѣщалъ этотъ разъ не впервые, и хотя онъ всегда подымалъ нѣсколько мое настроеніе, но уже не поражали воображенія, и это появленіе египтянки было бы понятно, если бы случилось при моемъ первомъ посѣщенн гробницъ. Итакъ, какъ я не ломалъ головы, я приходилъ къ убѣжденію, что былъ со-

вершенно нормаленъ, и что явленіе это не было воображеніемъ, а являлось вполне реальнымъ проявленіемъ представителя иного міра, и я склонялся къ тому, чтобы исполнить желаніе моей прекрасной египтянки, а къ вечеру того же дня рѣшилъ уже окончательно провести требуемыя ею три ночи у ея саркофага и подвергнуть себя необходимымъ испытаніямъ.

Самое проявленіе духа—а что это было духовное явленіе, я ни минуты не сомнѣвался—меня, конечно, смущать не могло, такъ какъ я и тогда вѣрилъ въ возможность подобныхъ явленій, и если меня что-нибудь смущало, то только большая его реальность, въ которой дѣйствовали зрѣніе, слухъ и осязаніе; только это меня смущало, и одно желаніе разъяснить это могло заставить меня исполнить всѣ требованія этого матеріализировавшагося призрака: но, сознаюсь, во мнѣ дѣйствовало и не одно простое любопытство: меня захватило чувство, котораго я не зналъ до тѣхъ поръ,—въ этой гробницѣ я потерялъ не только голову, но оставилъ тамъ и сердце. Меня неудержимо тянуло къ саркофагу, несмотря на сознаніе ужаса моего положенія, ужаса полюбить призрака. Но будь, что будетъ—я рѣшилъ идти туда, куда меня повлечетъ эта невѣдомая и таинственная сила. Я дѣлалъ работу призрака, но добровольно соглашался надѣть тяжелыя цѣпи рабства: я не зналъ, куда приведетъ меня эта любовь, я шелъ съ завязанными глазами, но развѣзывать ихъ мнѣ не хотѣлось.

Но, чтобы исполнить свое намѣреніе провести ночь въ гробницѣ, надо было подготовить почву, а это не было такъ просто, такъ какъ на ночь всѣ гробницы запираются. Помогъ мнѣ мой проводникъ, который взялся переговорить со сторожемъ. Я боялся, что проводникъ заинтересуется причиной, но, вѣроятно, ему приходилось не разъ встрѣчаться съ самыми дикими фантазіями путешественниковъ, такъ какъ, не выражая никакого удивленія, онъ по первому моему слову взялся за исполненіе моего порученія, которое и устроилъ очень быстро при посредствѣ всемогущаго на Востоку бакшиша, который на этотъ разъ оказался весьма значительнымъ: за три ночи съ меня потребовали 100 франковъ и обязательство гл.бокаго молчанія; и то и другое я съ удовольствіемъ исполнилъ, тѣмъ болѣе, что тайна моихъ ночевокъ у саркофага была и въ моихъ интересахъ. Оставалось только ожидать первой ночи послѣ новолунія, а затѣмъ предать себя на волю Божію и стараться выдержать испытанія; но въ этомъ я почему-то нисколько не сомнѣвался, такъ какъ цѣль была слишкомъ занимательна.

Приходилось ожидать болѣе недѣли, которая прошла мучительно долго. Несмотря на ежедневныя побѣдки въ окрестности Луксора, на огромное впечатлѣніе, произведенное на меня храмами Карнака, я жилъ одной мыслью: увидѣть опять призракъ египтянки и скорѣе выполнить всѣ пужныя приговоренія, чтобы получить эту возможность. Наконецъ наступилъ желанный день. Я страшно нервничалъ, бранилъ солнце, которое въ этотъ день медленно двигалось по небосклону, но въ то же самое время невольный страхъ медленно заползалъ въ душу, гдѣ-то въ мозгу копошилась мысль, что все это глупо, — но, несмотря на это, та же душа рвалась къ этому таинственному призраку, который, казалось, загнипнотизировалъ меня.

Вотъ опять я на ослѣ. Проклятое животное еле передвигаетъ ноги, не обращая вниманія на удары, которыми осыпалъ его погонщикъ, и точно рѣшивъ окончательно измучить меня.

Но всякому мученію наступаетъ когда-нибудь конецъ. Вотъ я у входа въ гробницу. Меня встрѣчаетъ черномазый сторожъ, перекидывается нѣсколькими словами съ проводникомъ и, получивъ плату за первую ночь, открываетъ рѣшетчатую дверь, и я вхожу. Сердце усиленно бьется, а иногда совершенно замираетъ, кровь то и дѣло приливаетъ къ мозгу, въ рукахъ и ногахъ я чувствую дрожь, колѣни подгибаются, я еле двигаюсь. Не вернуться ли? Нѣтъ, нѣтъ: три ночи—и меня ожидаетъ награда. Прочь сомнѣнія, прочь страхъ. Мнѣ дадутъ зажженную свѣчу и другую въ запасъ; я слышу стукъ захлопнувшейся рѣшетки и щелкъ замка. Жребій брошенъ, — я одинъ, пламя свѣчи едва мерцаетъ въ моей дрожащей рукѣ, меня окружаетъ тишина, со стѣнъ странно смотрятъ на меня различныя фигуры, движущіяся отъ колебанія пламени. Я слышу бѣненіе собственнаго сердца; жутко, но я продолжаю медленно снискаться. Иногда ноги какъ бы не хотятъ слушаться меня,—я прислоняюсь къ стѣнѣ коридора и затѣмъ заставляю себя идти. Чѣмъ ближе къ цѣли, тѣмъ я двигаюсь все медленнѣе, точно на моихъ ногахъ гири. Но вотъ путь конченъ, я различаю уже контуры саркофага. Тихо, душно и скучно, но я стараюсь побороть себя; оглядываюсь—надо выбрать мѣсто, гдѣ бы устроиться, и послѣ нѣкотораго размышленія я сажусь на полъ за саркофагомъ, дѣлая его какъ бы преградой между собой и выходомъ изъ гробницы. Ощущаю себя: спички и флаконъ съ коньякомъ на мѣстѣ: тушу свѣчу. Все погружается во мракъ. Я всматриваюсь въ эту таинственную жуткую тьму, но въ ней ничего нѣтъ; я закрываю глаза, но сейчасъ же вновь открываю ихъ въ надеждѣ увидѣть что-нибудь, — но попрежнему все та же жуткая тишина и мракъ...

Послышался звукъ, точно рукой провели по струнамъ арфы. Во мнѣ все затрепетало, но опять та же могильная тишина. Но вотъ опять тотъ же звукъ, за нимъ другой, третій—и вся гробница наполнилась цѣлою гаммою звуковъ, и хотя ничего не было видно, но я чувствовалъ, что около меня кто-то есть—и не одинъ, а много людей,—я слышалъ ихъ дыханіе, бѣненіе ихъ сердецъ, но пока мое

ихъ заглушаетъ. Блеснула точно молнія—я закрылъ глаза и почувствовалъ, что что-то происходитъ здѣсь, и если я открою глаза, то увижу что-нибудь страшное; я чувствую сквозъ вѣки, что гробница уже наполнена яркимъ свѣтомъ. Я рѣшаюсь наконецъ открыть глаза. Передо мной огромная зала, раздѣленная колоннами на нѣсколько частей: всюду горятъ смолистые факелы, освѣщая залу и распространяя сильный, одуряющій ароматъ. Вдали стоитъ большая статуя, передъ нею нѣсколько жертвенниковъ, но никого нѣтъ. Я рѣшаюсь обойти кругомъ; въ нишахъ вокругъ залы стоятъ статуи, видимо, различныхъ боговъ, но нигдѣ ни жизни ни движенія. Но вотъ вдали послышалось стройное пѣніе, которое приближалось. Я спрятался за колонну. Тихо стали появляться жрецы, сопровождаемые хоромъ изъ мужчинъ и женщинъ: за ними шли нѣсколько человекъ въ особенно роскошныхъ одеждахъ; за ними несли большія опахала изъ страусовыхъ перьевъ, украшенные драгоценными камнями; ихъ головы были украшены золотыми обручами съ головой змѣи впереди: среди нихъ я увидѣлъ мой призракъ; шествіе замыкалось цѣлою толпой египтянъ въ прегрѣхъ одеждахъ. Всѣ они разбѣстались вокругъ главной статуи, и жрецы приступили къ богослуженію. Закуриса омиамъ, пѣніе смолкло. Главный жрецъ поднялся на небольшое возвышеніе и началъ что-то говорить. Все собраніе его внимательно слушало, многие стояли съ поникшими головами. Я сталъ всматриваться въ мою египтянку, она тоже внимательно слушала жреца, но иногда взоръ ея обѣгалъ всю залу, точно ища кого-то. Не меня ли? Вдругъ къ главному жрецу подошелъ молодой египтянинъ и, почтительно согнувшись, шепнулъ что-то на ухо. Жрецъ замолкъ, затѣмъ сказалъ нѣсколько словъ—и точно электрическая искра пробѣжала по собравшимся, и всѣ мгновенно повернулись въ мою сторону. Я понялъ, что мое присутствіе открыто. Лица египтянъ не обличали ничего хорошаго. Черезъ нѣсколько секундъ нѣсколько человекъ схватили меня и поволокли къ жертвеннику, и я очутился лицомъ къ лицу со старымъ жрецомъ, который молча разглядывалъ меня. Глаза его выражали страшный гнѣвъ, лицо передергивалось судорогой. Нѣсколько секундъ, которыя длилось молчаніе, показались мнѣ вѣчностью; наконецъ онъ обратился ко мнѣ и спросилъ:

— Чужестранецъ, зачѣмъ ты здѣсь, зачѣмъ ты нарушилъ святость нашего храма, зачѣмъ и по какому праву ворвался сюда незваный и чуждый намъ? Отвѣчай и знай, что за твой поступокъ тебя ожидаетъ мучительная смерть.

Я не зналъ, что дѣлать: могъ ли я отвѣтить правду, или долженъ былъ скрыть истину?

Я взглянулъ на свою египтянку. Ея глаза были обращены на меня, но въ нихъ я увидѣлъ то же выраженіе, какое было у всѣхъ присутствующихъ,—очевидно, съ этой стороны поддержки ждать было нечего. Что же это значило? Неужели она меня обманула?

— Я здѣсь по приглашенію,—отвѣтилъ я, глядя прямо въ мрачные глаза жреца.

— Кого? Но берегись, если ты солгалъ!—крикнулъ старикъ.

— Меня звала эта женщина,—сказалъ я, указывая на мою египтянку.

Точно волна пробѣжала по залѣ и хлынула по направленію египтянки: на всѣхъ лицахъ видно было напряженіе.

— Привнесла Иза, правду ли говорятъ этотъ человекъ, и знаешь ли ты его?—спросилъ жрецъ.

— Вышелъ глазами въ ея лицо,—отъ ея отвѣта зависѣла моя судьба.

— Онъ лжеть, я не знаю этого человека,—прозвучалъ мелодичный голосъ, отдававшій меня въ руки людей, жаждавшихъ гибели чужеземца.

Людская волна отхлынула отъ Изы и охватила меня со всѣхъ сторонъ. Я слышалъ тяжелое дыханіе египтянъ, глаза ихъ металы искры, и если бы не присутствіе жрецовъ, то, вѣроятно, меня бы тутъ же растерзали.

Старый жрецъ поднялъ руку, все смолкло.

— Этотъ человекъ, чуждый намъ, не признающій нашихъ боговъ, смѣющійся надъ ними, провикъ на наше богослуженіе: затѣмъ онъ, какъ вы слышали, солгалъ. Какому наказанію онъ долженъ быть подвергнутъ?—спросилъ жрецъ.

— Смерти, смерти!—пронеслось по всей залѣ, отдаваясь въ высокихъ мрачныхъ сводахъ.

— Да будетъ такъ, но раньше пусть на пылкѣ скажетъ онъ намъ, зачѣмъ пришелъ сюда,—произнесъ жрецъ и сдѣлалъ знакъ рукой.

Меня куда-то повели. Вдругъ одинъ изъ ведущихъ меня египтянъ наклонился къ моему уху и прошепталъ:

— Одно слово — и ты свободенъ.—Меня эти слова ободрили: значить, Иза помнитъ меня, и я опять былъ готовъ на всякія мученія, разъ эти мученія могутъ быть ей полезны.

Мы шли довольно долго. Наконецъ меня привели въ какое-то мрачное помѣщеніе, въ которомъ валялись кости, черепа людей, а въ одномъ углу лежала какая-то безформенная масса, издававшая стоны. Можно было только догадываться, что это былъ человекъ: все тѣло его было истерзано, глаза, повидному, выжжены, кожа висѣла клочьями, руки и ноги перебиты.

— То же будетъ и съ тобою,—сказалъ одинъ изъ провожавшихъ меня.

Я задрожалъ всѣмъ тѣломъ и остановился въ дверяхъ, но сзади меня толкнули въ спину раскаленнымъ желѣзомъ; я дико вскрикнулъ отъ боли и вошелъ въ помѣщеніе, гдѣ меня ждали ужасы пытки. Прежде всего меня раздѣли, повалили ничкомъ на деревянный помостъ и большими гвоздями прибили руки и ноги въ колѣняхъ, затѣмъ начали вырѣзывать изъ спины ремни. Время отъ времени меня спрашивали, не желаю ли я что-нибудь сказать, но я, помня только конечную цѣль моихъ мученій, лишь мычалъ и старался думать объ Изѣ, что придавало мнѣ силы и бодрость. Послѣ этой операціи меня сняли съ помоста и перевернули на спину. Страданія были ужасны, но что было дальше—было несравненно мучительнѣе: раскаленными щипцами мнѣ вырвали глаза, вывернули всѣ суставы на рукахъ и ногахъ. Но, несмотря на нечеловѣческія страданія, я ни разу не потерялъ сознанія: я не только испытывалъ муки, но и ясно сознавалъ весь ужасъ своего состоянія, а также сознавалъ, что одного моего слова достаточно, чтобы все прекратилось. Но для чего это было нужно? Я представлялъ собою грудъ мяса и костей и не могъ понять, чѣмъ я могъ быть полезенъ въ такомъ видѣ Изѣ. Но я вѣрилъ въ нее и рѣшилъ испытать все до конца.

Когда я былъ весь исковерканъ, вышелъ старый жрецъ и спросилъ меня, не желаю ли я что-нибудь сказать. Я съ трудомъ отвѣтилъ ему.

— Нѣтъ.

— Если нѣтъ, то тебѣ пользуютъ въ горло кипящаго масла. Подумай.

— Нѣтъ,—отвѣтилъ я.

Мнѣ было все равно, ничто не могло усилить моихъ страданій, но я ошибся: это было что-то невѣроятное, когда кипящее масло проникло въ горло и желудокъ. Я хотѣлъ крикнуть, но не могъ, хотѣлъ вздохнуть, но вмѣсто воздуха въ дыхательное горло понало то же кипящее масло. Я потерялъ сознаніе. Долго ли продолжалось обморочное состояніе, я не знаю. Я пришелъ въ себя, болѣе не было, только чувствовалась разбитость, всѣ члены ныли. Я попробовалъ пошевелить рукой—она послушалась; попробовалъ подняться—и безъ труда это сдѣлалъ: всѣ конечности были цѣлы. Я со страхомъ дотронулся до глазъ—они были цѣлы. Я не выдержалъ и разрыдался отъ радости. Я былъ счастливъ вдвойнѣ: всѣ ужасы этой ночи для меня прошли безслѣдно, а кромѣ того, я выдержалъ часть испытанія. Послышались шаги—ко мнѣ подходилъ сторожъ-арабъ—надо было уходить изъ гробницы.

Возвратившись въ Луксоръ, я отправился первымъ дѣломъ въ ванну, чтобы немного подбодрить себя,—я чувствовалъ себя совершенно разбитымъ. Когда я раздѣлся, то съ удивленіемъ увидѣлъ на тѣлѣ слѣды какъ будто зажившихъ ранъ, на колѣняхъ видны были слѣды отъ гвоздей. Меня это страшно поразило: значить, это не была галлюцинація; но тогда что же это было? При всей моей вѣрѣ въ возможность перевоплощенія, въ возможность общенія съ затраннымъ міромъ—дѣйствительность превзошла всѣ мои ожиданія.

Весь день провелъ я въ обдумыванн всего того, что произошло въ прошлую ночь, и, несмотря на невѣроятныя муки, которыя и испытывалъ, ни на одну минуту не явилась у меня мысль о возможности не исполнить всего, чего требовала отъ меня Иза. Какъ мое тѣло, такъ и мое внутреннее „я“ были всецѣло покорены ей.

На вторую ночь началось все такъ же, какъ и накануне, только мнѣ казалось, что глаза принцессы Изы выражали мнѣ сочувствіе, подбадривали меня, однако такъ же, какъ и раньше, на вопросъ жреца она отвѣтила, что не знаетъ меня, но въ голосѣ ея мнѣ почувлился уже другія нотки: я не слышалъ въ нихъ того холоднаго презрѣнія, которымъ дышали онъ накануне. Я чувствовалъ, что она довольна мною, и я вновь былъ готовъ идти ради нея на всевозможныя муки.

И эти муки были еще ужаснѣе. Послѣ различныхъ истязаній съ меня была содрана кожа, и я былъ брошенъ въ котелъ съ кипящимъ масломъ. Все время я не терялъ сознанія и испытывалъ невѣроятныя муки, пока мнѣ не почувлилось, что на мои глаза легла чья-то небольшая ручка. „Это—Иза“,—мелькнуло у меня въ головѣ, и я потерялъ сознаніе, а когда очнулся, то оказался опять въ темной гробницѣ. Эта ночь окончательно выбила меня изъ силъ, и я съ ужасомъ думалъ о послѣднемъ испытанн, въ состоянн ли я буду его вынести.

Ночь началась такъ же. Такъ же жрецъ обратился къ Изѣ съ вопросомъ, знаетъ ли она меня и дѣйствительно ли позвала меня на нхъ собраніе, но отвѣтъ же былъ не тотъ.

— Онъ говоритъ правду,—прозвучалъ отвѣтъ Изы.

Все море головъ заколебалось, и съ недоумѣніемъ переводили присутствовавшіе свои глаза съ Изы на меня и обратно, ожидая разъясненія.

— Кто же онъ, и затѣмъ ты привела его сюда?—спросилъ жрецъ.

— Это—мой женихъ, принцъ Рама, въ его повоѣ волюнценн. Я привела его сюда, чтобы довершить то, что не могло совершиться въ его предыдущемъ воплощенн, и когда это совершится, онъ долженъ найти мою мумію и вернуть ее священной землѣ Гаторъ.

Я стоялъ ошеломленный и удивленный словами Изы: теперь я началъ многое понимать, что раньше было для меня загадочнымъ.



Так вот причина, почему мы были так знакомы все эти ве-  
личественные остатки древнего Египта.

Слова Изы вызвали движение на зал, но это движение не  
было уже враждебным мне.

— Принц Рама,—обратился ко мне жрец:—готовы ли ты под-  
вергнуться последнему испытанию, которое бы убедило всех,  
что ты действительно тот, за кого тебя считает принцесса Иза?

— Да, я готов перенести все, чему бы меня ни подвергли.

— Готовы ли ты вернуться к своей прежней вере и кля-  
нешься ли ты вечно поклоняться богам древнего Египта?

— Клянусь!—ответил я твердым голосом.

— Готовы ли взять в жены принцессу Изу, предназначенную  
тебе в твоё предвещанное воплощение?

— Готов!—с радостью чуть не крикнул я.

— Клянись ли ты любить ее вечно во всех твоих послѣ-  
дующих воплощениях?

— Клянусь!

— Теперь пойдем,—сказал жрец.

Мы вышли из залы и довольно долго шли длинным кор-  
ридорм; становилось душно—мы точно приближались к самому  
пеклу; я едва дышал. Наконец мы подошли к большому по-  
мещению, наполненному огнем, которое охватило большое про-  
странство; огромные языки пламени подымались кверху и лизали  
раскаленные докрасна каменные своды. Мы остановились за  
несколько шагов до огня. Жар был так силен, что на мне  
начало тлеть платье.

— На другой стороне этого огня есть такой же вход, как и  
тот, которым мы пришли. Ты должен в него проникнуть, и  
если ты действительно принц Рама, то сделаешь это безпре-  
пятственно, если же ты обманываешь нас и принцессу Изу, то  
ты погоришь в огне!—сказал мне жрец.

Если это так, то бояться мне было нечего: я уже влился в  
то, что я действительно существовал раньше, и что я египтя-  
нин по происхождению; наконец меня ожидала награда в  
виде руки Изы, без нее я уже жить не мог, а каким образом  
покончить свое существование—мне было совершенно безраз-  
лично.

Я решительно и спокойно двинулся через пламя, которое мо-  
ментально превратило мое платье в пепел, но совершенно не  
коснулось меня, и я свободно шел по огромному коридору.  
Пламя разступалось предо мной и точно указывало дорогу, пока  
я не вышел из него. Меня встретила та же жрица. Лицо  
его улыбалось, он протянул ко мне руки:

— Приветствую тебя, принц Рама, для новой жизни. Да бла-  
гословит тебя Гатор, Изида и Амон-Ра.

Я в глубоком волнении склонился к его ногам и припал  
к ним. Слезы невольно текли из моих глаз; но это были  
блаженные слезы радости и счастья. Жрец ударил в ладоши,  
и на его зов явилось несколько слуг; они принесли одежду,  
в которую меня одели, и вдали мне на голову золотой обруч  
с головкой змеи, как знак моего высокого происхождения. Я  
превратился в знатного египтянина эпохи фараонов, послѣ  
чего мы направились опять в залу, где нас с нетерпением  
ожидали, зная уже о благополучном окончании испытания. Все  
низко кланялись мне и шумно приветствовали. Мы подошли к  
главному алтарю. Жрец читал молитвы, я громко повторял  
за ним, затѣм мы простерлись перед статуей богини, послѣ  
чего я сдѣлал возлияние благовонного масла на горящий в  
жертвенник огонь.

Когда окончилось жертвоприношение, жрец обратился к Изѣ:

— Принцесса Иза, желаешь ли взять в мужья принца Рама?

— Да желаю,—ответила Иза.—Я уже раз клялась въ любви  
ему и готова повторить эту клятву и нынѣ.

— Принц Рама, подойди к принцессѣ и подведи ее к жер-  
твеннику.

Съобщившись сердцем, подошел я к Изѣ, она съ улыбкою  
подала мне руку, и мы подошли вмѣстѣ к жертвеннику, около  
котораго и остановились, держа друг друга за руки.

— Положите руки ваши на жертвенник,—сказал жрец.

Когда мы это исполнили, жрец обратился ко мне:

— Принц Рама, клянись въ томъ, что будешь вечно покло-  
няться богам древнего Египта.

— Клянусь.

— Клянись, что будешь исполнять все то, что будет исхо-  
дить отъ главного жреца Амон-Ра, какъ верховнаго духовнаго  
владыки древняго Египта.

— Клянусь.

— Клянись, что никогда и никому не выдашь тайны нашихъ  
собраний, если не получишь на это особаго разрѣшенія.

— Клянусь.

— Клянись, что вечно будешь любить супругу свою—при-  
нцессу Изу.

— Клянусь.

— Принцесса Иза, клянись, что вечно будешь любить супруга  
своего—принца Рама.

— Клянусь,—твердо ответила Иза.

Послѣ этого мы совместно съ Изой сдѣлали возлияние на жер-  
твенникъ и выпили вина изъ кубка, который намъ подаль жрецъ.

Послышались звуки музыки, все стали подходить къ намъ съ  
поздравлениями, а затѣмъ, сопровождаемые жрецами и родными

Изы, мы были отведены въ покои Изы и наконецъ остались  
одни.

Отсутствие мое изъ Луксора продолжалось нѣдѣлю, о  
чемъ, впрочемъ, администрація отеля была своевременно уведо-  
млена, такъ что тревоги не было. Черезъ нѣдѣлю я очутился въ  
той же гробницѣ къ немалому удивленію сторожа-араба.

Я не въ силахъ описать, какъ провелъ я эту нѣдѣлю: это былъ  
какой-то кошмаръ, и я удивляюсь, какъ я не сошелъ съ ума отъ  
безпредѣльности того счастья, какое дала мне Иза.

Въ это же время рассказала она мне о томъ, что происходило  
четыре тысячи лѣтъ тому назадъ, когда я жилъ на берегахъ  
Нила подъ именемъ принца Рама. Мы были съ нею въ очень  
отдаленномъ родствѣ и оба приходились троюродными внуками  
царствовавшего тогда фараона. Иза была жрицей въ одномъ изъ  
храмовъ въ Фивахъ, а я командовалъ отрядомъ телохранителей  
фараона. Родители наши были очень дружны, и наши близкія  
отношенія начались еще съ дѣтскаго возраста, и еще дѣтymi  
мы были объявлены женихомъ и невестой. Передъ тѣмъ какъ  
обвѣнчать насъ, родители отдали Изу въ храмъ, въ которомъ она  
должна была пребыть два года, но за это время Египту при-  
шлось перенести нѣсколько повальныхъ болѣзней, отъ одной изъ  
которыхъ и умерла Иза, и мумія ея была похоронена въ той  
гробницѣ, гдѣ я ее встрѣтилъ.

Какъ жрица, Иза была подъ особымъ покровительствомъ бо-  
говъ и послѣ смерти пошла въ царство духовъ, живущихъ въ  
подземномъ Египтѣ, имѣвшихъ свои храмы, свои сокровища и  
имѣвшихъ возможность воплощенія по своему желанію. Царство  
это дожило и до нашихъ дней, въ немъ свято хранятся все за-  
вѣты древняго Египта, и до сихъ поръ тамъ приносятся жертвы  
богамъ священной земли Нила. Вотъ въ это-то царство и пошла  
я, но, какъ смертный, я не могу окончательно уйти къ нимъ,  
а сообщаюсь только временами, послѣ же моей смерти, если я  
умру въ Египтѣ, мой духъ перенесется къ Изѣ, чтобы уже не  
разлучаться съ нею вѣчно.

Послѣ своей смерти Иза, конечно, слѣдила за мною и ждала  
того момента, когда мой духъ соединится съ нею, но, повиди-  
мому, со мною что-то случилось, и я умеръ за предѣлами Египта,  
такъ какъ моей муміи въ Египтѣ не было. Прошли тысячелѣтія.  
Иза все время искала меня, но, не имѣя возможности вопло-  
титься или, вѣрнѣе, проявиться въ предѣлахъ древней земли  
фараоновъ, она въ своихъ поискахъ была весьма ограничена.  
Надо было ожидать или воплощенія моего опять въ Египтѣ, или же  
хотя бы появленія на берегахъ Нила. Последняго ей пришлось  
ждать четыре тысячелѣтія. Первый разъ увидѣла она меня у  
сфинкса, гдѣ она была въ числѣ присутствовавшихъ при бого-  
служеніи, и ей сразу же бросилось въ глаза сходство мое съ ея  
женихомъ, почему она и не выдавала тамъ моего присутствія, а за-  
тѣмъ, переговоривъ съ главнымъ жрецомъ, все время слѣдила  
за мною, ожидая наиболѣе удобнаго случая для своего проявле-  
нія. Эти жестока испытанія, которыя мне пришлось вынести,  
были назначены главнымъ жрецомъ, который, кромѣ проверки  
моей личности, желалъ какъ бы очистить меня, и Иза, конечно,  
обязана была подчиниться, несмотря на то, что страшно стра-  
дала, отказываясь отъ меня и зная, какія муки меня ожидаютъ,  
и боясь, что я не вынесу ихъ, и она меня вновь потеряетъ.

Тогда же Иза рассказала мне, что, когда открыли саркофагъ,  
то мумію взяли и отвезли изъ Египта, но куда—она не знаетъ,  
такъ какъ не только проявиться тѣлесно, но даже и духовно  
въ предѣлахъ Египта они не могутъ, и что это исчезновеніе  
муміи причиняетъ ей страшное горе; она просила меня отыскать  
мумію и привезти въ Египетъ. Я поклялся ей, что сдѣлаю все,  
чтобы исполнить ея желаніе, но чтобы она помогла мне въ этомъ.  
И мы условились, что я объѣду все города міра, гдѣ только мо-  
гутъ быть муміи, и привезу фотографическія снимки, по которымъ  
она и узнаетъ свою. Но каждый годъ, въ годовщину нашей свадьбы,  
я долженъ былъ являться въ Египетъ и проводить съ Изой не-  
дѣлю; кромѣ того, она дала мне очень древній талисманъ, по-  
средствомъ котораго я могъ вызвать ее, но не долженъ былъ  
злоупотреблять этимъ, такъ какъ съ ея стороны для этого требо-  
вались особаго условія и усиленія, и обещала, кромѣ годовщины,  
проводить со мною два дня во время новолунія: три же раза въ годъ,  
когда совершаются большія богослуженія у сфинкса и въ гроб-  
ницахъ, я спускаюсь самъ въ это царство полудней и полутѣней.

Послѣ возвращенія въ Луксоръ я долго ходилъ какъ помѣшан-  
ный. Я не могъ забыть этихъ дней, проведенныхъ съ Изой. Спо-  
койствіе приходило постепенно, и этому я обязанъ ей же: еже-  
дневно, когда я ложился спать, я чувствовалъ ея присутствіе,  
иногда чувствовалъ прикосновеніе къ глазамъ ея маленькой бар-  
хатной ручки, что меня очень успокаивало. Дней черезъ десять я  
выѣхалъ изъ Египта на поиски муміи. Наканунѣ отъѣзда я от-  
правился опять въ гробницу въ надеждѣ видѣть Изу, и она дѣй-  
ствительно явилась: мы провели съ нею часа три и простились  
на годъ. На другой день я уѣхалъ. Я забылъ еще сказать, что  
во всехъ своихъ сношеніяхъ съ этимъ міромъ духовъ я гово-  
рилъ совершенно свободно на древнемъ египетскомъ языкѣ, на  
немъ же говорю и съ Изой.

#### IV.

Начались мои странствованія по Старому и Новому Свѣту:  
черезъ годъ съ цѣлой массой фотографическихъ снимковъ я былъ  
въ Египтѣ, но—увы!—среди нихъ желаемого не было. Съ грустью

разошлись мы опять съ Изой, рѣшивъ, что я вернусь черезъ  
полгода, такъ какъ разлука въ теченіе цѣлаго года была слиш-  
комъ тяжела для насъ обоихъ. Въ этотъ разъ я побывалъ въ  
Америкѣ, гдѣ нашелъ достаточное количество мумій. На этотъ  
разъ побѣдка увѣчалась полнымъ успѣхомъ: въ одномъ изъ сним-  
ковъ Иза признала свою мумію, и я отправился вновь въ Америку  
уже съ опредѣленною цѣлью добыть драгоценные останки Изы.

Пріѣхавъ на мѣсто, я свелъ знакомство съ сторожами музея,  
гдѣ хранилась мумія, и постепенно сталъ подготавливать почву.  
Золото явилось, конечно, главнымъ факторомъ, и черезъ три мѣ-  
сяца мы вполне сговорились. Условія были довольно тяжелыя:  
я долженъ былъ обезпечить потерь сторожей капиталомъ, ко-  
торый приносилъ бы доходъ, равный получаемому ими содер-  
жанію, если же бы они были приговорены къ заключенію, то  
капиталъ этотъ удваивался. Половина капитала выдавалась впе-  
редъ, вторая—по врученіи мне муміи, удвоенный же капиталъ—въ  
первый день послѣ обвинительнаго приговора суда. Однимъ сло-  
вомъ, эта операція обошлась мне въ сорокъ тысячъ франковъ.

Уплативъ половину денегъ, я ждалъ результатовъ, удивленный,  
что сторожа исполняютъ свои обязательства. Прошло что-то около  
двухъ недѣль, я началъ уже волноваться, какъ вдругъ вечеромъ  
просматривая мѣстную вечернюю газету, мне бросается въ глаза  
крупный заголовокъ:

„Дерзкая кража. Сегодня утромъ въ музей древностей обнару-  
жена кража одной изъ египетскихъ мумій: похищена женская  
мумія, одна изъ древнѣйшихъ и великолѣпно сохранившаяся. По-  
хищеніе произведено черезъ разобранную стеклянную крышу  
музея. Кража обнаружена утромъ, при обходѣ музея храните-  
лемъ. Ключи отъ всѣхъ помѣщений хранятся у хранителя сторожа  
же охраняютъ входы. Сторожа въ теченіе ночи ничего подозри-

тельнаго не замѣтили; все они служатъ при музеѣ много лѣтъ.  
При обыскѣ найдена пуговица морского образца; не послужитъ  
ли она путеводною нитью въ розыскъ дерзкихъ грабителей.“

Итакъ, свершилось; меня било, какъ въ лихорадкѣ. Въ этотъ и  
слѣдующій день я не выходилъ изъ комнаты, сказавшись боль-  
нымъ; я боялся какъ-нибудь себя выдать.

Утренняя газета принесла довольно мало: были произведены  
обыски у нѣсколькихъ лицъ, обыскали также квартиры всѣхъ  
служителей, при чемъ газета добавляла, что послѣднее было сдѣ-  
лано для успокоенія совѣсти, что никакихъ подозрѣній на нихъ  
не падаетъ, и, что, въ воздаяніе за обыскъ, имъ были даже  
выданы награды.

Все, повидимому, обстояло благополучно, но какимъ образомъ  
удастся мне получить эту мумію—это вопросъ, который меня  
страшно волновалъ, однако приходилось терпѣливо ожидать даль-  
нѣйшихъ событій.

Власти очень усердствовали, перерыли чуть ли не весь городъ.  
обыскали все суда на рейдѣ, но ничего не нашли и затѣмъ по-  
немногу начали успокаиваться: прошелъ мѣсяцъ, о муміи пере-  
стали говорить, открыли и музей, закрытый послѣ катастрофы, и я  
сейчасъ же отправился туда. Сторожа не обращали на меня ни-  
какого вниманія, точно видѣли меня въ первый разъ. Я недо-  
умѣвалъ.

Когда я выходилъ изъ музея, меня догналъ одинъ изъ сторо-  
жей и, со словами: „Сударь, вы выронули“, протянулъ мне письмо.  
Я, конечно, понялъ, въ чемъ дѣло, поблагодарилъ его и поспѣшилъ  
домой, гдѣ прочелъ слѣдующее: „Извѣстная вамъ особа прожи-  
ваетъ въ Карлсдорфѣ у Генриха Шмидта, на городской площади  
№ 72. Назовитесь Юганномъ Миллеромъ и скажите, что поку-  
паете сигары“.

(Окончаніе слѣдуетъ).

## Умеръ ли Менеликъ?

Н. Гумилева.

Умеръ ли Менеликъ—вотъ вопросъ, отъ котораго зависитъ  
судьба самой большой независимой страны въ Африкѣ, страны  
съ пятнадцатою миллиономъ населенія, древней пранославной  
Абиссиніи. Если да—могучіе феодалы поднимутъ споръ за импе-  
раторскій тронъ, недавно покоренные народы возмутятся, и все  
это окажется предлогомъ для европейцевъ раздѣлить между со-  
бой Абиссинію. Этотъ раздѣлъ уже рѣшенъ, и по тайному со-  
глашенію французы получаютъ восточныя области, итальянцы—  
сѣверныя и часть южныхъ, англичане—все остальное. Не знаютъ  
только, какъ поступить съ центральной частью, гдѣ озеро Тана.  
Изъ него беретъ свое начало голубой Нилъ, главный ороситель  
Египта. Итальянцы, овладѣвъ этимъ озеромъ, могутъ отвести воду  
въ свою нынѣ безплодную Эритрею, она станетъ новымъ Егип-  
томъ, а старый, лишенный воды, сольется съ Сахарой. Англи-  
чане, конечно, не могутъ на это согласиться и требуютъ Таву  
себѣ, хотя они и такъ при раздѣлѣ получаютъ больше другихъ.

Если же живъ Менеликъ—все будетъ по-старому. Министры  
изъ столицы Абиссиніи, Адисъ-Абебы, будутъ повелѣвать феода-  
лами, сильныя гарнизоны—держатъ въ повиновеніи покоренныя  
племена; бѣлые не посмѣютъ напасть на сплоченный, безумно  
храбрый и удивительно выносливый народъ. Европейскія школы,  
которыя уже есть въ Абиссиніи, вынутъ рядъ людей, способ-  
ныхъ къ управленію и понимающихъ опасности, грозящія ихъ  
страшнѣ, и она останется независимой еще много вѣковъ, чего, ко-  
нечно, заслуживаетъ вполне.

Постараемся же разобратъ этотъ вопросъ и для этого вернемся  
къ событіямъ 1906 года. Уже давно Менеликъ хотѣлъ сломить  
власть феодаловъ. Эти надменные расы, засѣвшие въ своихъ го-  
рныхъ, го лѣсистыхъ областяхъ, охотно признавали его своимъ  
владыкой, но они не хотѣли признать наслѣдникомъ его своимъ  
любимаго внука Лидта Иассу, сына его дочери и покореннаго кресті-  
вшасяго вождя Уолло. Въ значительной мѣрѣ справедливо они  
утверждали, что если Менеликъ не хочетъ признать наслѣдни-  
ками своихъ сыновей, то слѣдуетъ отдать престолъ чистокров-  
ному абиссинцу и потомку царя Соломона, какъ вся царская  
фамилія. Менеликъ рѣшился на рискованный шагъ: онъ сохра-  
нилъ за расами губернаторскія права въ ихъ областяхъ, но все  
управленіе поручилъ министрамъ, которыхъ избралъ изъ пре-  
данныхъ ему лицъ, но большей части незнатнаго происхожденія.  
Тотчасъ же вслѣдъ за этимъ самый вліятельный вождь, расъ Ма-  
конентъ, направились со своими харраекскими отрядами на Адисъ-  
Абебу. Его отравили по дорогѣ. Въ Тигрѣ вспыхнуло возстаніе  
и послѣ кровавыхъ битвъ было подавлено. Остальные расы глухо  
волновались, но вдругъ пронесся слухъ, что Менеликъ умеръ.

Въ Адисъ-Абебѣ мнѣ рассказывали ужасная вещь. импера-  
тору дали ядъ, но страшнымъ напряженіемъ воли, цѣлый день  
скача на лошади, онъ поборолъ его дѣйствіе. Тогда его отравили  
вторично уже медленно дѣйствующимъ ядомъ и старались подо-  
рвать бодрость его духа злобными предзнаменованиями. Для суе-  
вѣрныхъ абиссинцевъ мертвая конка указываетъ на гибель  
уздаващаго ее. Каждый вечеръ, входя въ спальню, императоръ  
находитъ у постели трупъ черной кошки. И однажды ночью  
императрица Танту объявила, что послѣ внезапной смерти Ме-  
нелика правительницей становится она, и послала арестовать ми-

нистровъ. Тѣ, обвинившись отъ ганадвинскихъ, собрались на совѣтъ  
въ домъ митрополита Абуны Матеаса, наутро арестовали Танту  
и объявили, что Менеликъ живъ, но боленъ, и видѣть его нельзя.

Съ тѣхъ поръ никто, кромѣ официальныхъ лицъ, не могъ ска-  
зать, что видѣлъ императора. Даже европейскіе посланники не  
допускались къ нему. Изменяетъ еще малолѣтняго наслѣдника,  
Лидта Иассу, управляетъ его опекуны расъ Тасамы, который во  
всемъ считался съ мнѣніемъ министровъ. Въ судахъ и при офи-  
циальныхъ выступленіяхъ, какъ прежде, все рѣшалось именемъ  
Менелика. Въ церквахъ молились о его выздоровленіи.

Такъ прошло шесть лѣтъ, и Лидт Иассу выросъ. Нѣсколько  
охотъ на слоновъ, нѣсколько походовъ на еще непокоренныя  
племена—и у лѣвѣнка загорѣлись глаза на императорскій пре-  
столъ. Расъ Тасамы внезапно умеръ отъ обычной среди абиссин-  
скихъ сановниковъ болѣзни: отъ яда, и однажды, тоже ночью,  
Лидт Иассу со своими приближенными ворвался въ император-  
скій дворецъ, чтобы доказать, что Менеликъ умеръ, и онъ мо-  
жетъ быть коронованъ. Но правительство не дремало: министры  
финансовъ, Хайде Георгистъ, первый красавецъ и щеголь въ  
Адисъ-Абебѣ, собравъ людей, выгналъ Лидта Иассу изъ двор-  
ца, военный министръ, Уолде Георгистъ, прямо съ постели, голый,  
бросился на телеграфную станцію и саблей перерубилъ провода,  
чтобы бѣлые не узнали о смутахъ въ столицѣ. Лидту Иассу было  
сдѣлано строжайшее внушеніе, послѣ котораго онъ долженъ  
былъ отправиться погостить къ отцу, въ Уолло. Европейскимъ  
посланникамъ было категорически подтверждено, что Менеликъ  
живъ.

Нѣсколько недѣль тому назадъ я опять прочелъ въ газетахъ,  
что Менеликъ умеръ, а на другой же день—опроверженіе этого  
слуха. Значитъ, повторилось что-нибудь подобное только что раз-  
сказанному.

Итакъ, живъ ли Менеликъ, или нѣтъ? По-моему—живъ, потому  
что жива лучшая его часть—могучая, и сплоченная Абиссинія,  
такою, какою онъ ее создалъ. Когда будетъ окончательно сказано,  
что онъ умеръ, онъ дѣйствительно умретъ съ независимостью  
Абиссиніи, символомъ которой онъ являлся. Объ его предкѣ, царѣ  
Соломонѣ, рассказываютъ, что онъ заставилъ духовъ строить  
храмъ и, почувствовавъ приближеніе смерти, приказалъ привя-  
зывать свое тѣло къ трону, чтобы духи не замѣтили, что онъ  
мертвъ, и продолжали свою работу. То же самое повторилось и  
въ наши дни.

И по всей Абиссиніи звучитъ пѣсня, сложенная не въ золотые  
дни побѣдъ и правленія любимаго императора, а въ туманные  
дни его втораго призванія быти:

„Смерти не миновать; былъ императоръ Аба-Данья \*), но у  
леопарда болятъ глаза, онъ не выходитъ изъ своего логовища!“

„Лошадь Аба-Данья не стала бы трусливой: трусливая лошадь  
тѣни боится, начиная отъ слона и кончая жирафомъ.“

„Кому завѣщаль онъ свой щитъ? Пока еще онъ продолжаетъ  
грѣшить, но люди держатъ его лишь по привычкѣ!“

\* Аба-Данья—господинъ Данья (имя лошади); абиссинцы въ пѣсняхъ опре-  
дѣляютъ своихъ вождей, какъ хозяевъ принадеждавшихъ имъ любимыхъ ло-  
шадей.





Рис. 10. Цветочная ваза в формѣ жертвенника.

предлагали выпить за здоровье Царя. Никто не смѣлъ отказываться от этого угощения, въ противномъ случаѣ майоры, которые сопровождали гвардейцевъ, заставляли гостей пить насильно. Во время этого угощения садъ запирали.

Въ „Петербургскихъ Вѣдомостяхъ“, напечатанныхъ 1 июля 1719 г., слѣдующимъ вѣнзелявымъ слогомъ описано празднованіе 29 июня—тезоименитства Государя:

„Вышедше изъ церкви радость всенародная съ громкой пуншечной стрѣльбой, пированіе и трапеза царская, всякое изобиліе въ брашнахъ и питіяхъ, имущая, со сладкогласныхъ ибнѣемъ, трубами и мусикією. По сихъ гульба въ вертоградѣ царскомъ, идѣ же вся чувства наслаждались: зрѣніе видяще неизреченную красоту различныхъ древей, въ линію и перспективу расположенныхъ и фонтанами украшенныхъ;



Рис. 12. Навигація.

Съ наступленіемъ сумерекъ садъ освѣщался разноцвѣтными фонарями, и начинались танцы. Эти танцы, обыкновенно польскіе и англійскіе контрдансы, происходили на дамской площадкѣ въ хорошую погоду, а въ дурную—въ средней галлерей на берегу Невы. До начала же танцевъ въ этой галлерей стоялъ столъ со сладостями. Въ боковыхъ галлерей ставились столы съ холодными кушаньями.

Подъ конецъ праздниковъ сжигались фейерверки или „огненная поѣха“: при чемъ самъ Петръ иногда составлялъ и изобрѣталъ цвѣтные огни.

Во время торжественныхъ праздниковъ на Царицыномъ лугу ставились два гвардейскіе полка: Преображенскій и Семеновскій, и Царь самъ ихъ угощалъ.

## Вертоградъ Дарскій.

Очеркъ В. Н. Агаева.

(Окончаніе).

VI.

При Петрѣ I въ торжественные дни—а таковыхъ было достаточно—лѣтомъ въ Лѣтнемъ саду и на Царицыномъ лугу устраивались общественныя гулянья, хозяевами которыхъ являлись Царь и Царица. Въ такіе дни уже заранѣе съ бастіона Петропавловской крѣпости выбрасывался желтый флагъ съ изображеніемъ орла, держащаго въ когтяхъ четыре моря, и производилась пушечная пальба. По этимъ сигналамъ петербургскіе жители, главнымъ образомъ Дворъ, знатные иноземные гости, среднее сословіе спѣшили на Царицынъ лугъ, которое уже въ 1818 г. стало называться Марсовымъ полемъ, или въ Лѣтній садъ.

Въ Лѣтнемъ саду всѣмъ безъ исключенія гостямъ, даже дамамъ, подносила водка. Въ садъ являлись гвардейскіе солдаты съ носилками, на которыхъ стояли ушатъ съ водкой, и предлагали выпить за здоровье Царя. Никто не смѣлъ отказываться от этого угощения, въ противномъ случаѣ майоры, которые сопровождали гвардейцевъ, заставляли гостей пить насильно. Во время этого угощения садъ запирали.

Въ „Петербургскихъ Вѣдомостяхъ“, напечатанныхъ 1 июля 1719 г., слѣдующимъ вѣнзелявымъ слогомъ описано празднованіе 29 июня—тезоименитства Государя:

„Вышедше изъ церкви радость всенародная съ громкой пуншечной стрѣльбой, пированіе и трапеза царская, всякое изобиліе въ брашнахъ и питіяхъ, имущая, со сладкогласныхъ ибнѣемъ, трубами и мусикією. По сихъ гульба въ вертоградѣ царскомъ, идѣ же вся чувства наслаждались: зрѣніе видяще неизреченную красоту различныхъ древей, въ линію и перспективу расположенныхъ и фонтанами украшенныхъ;



Рис. 13. Лѣтній дворецъ.

тутъ и рѣзныя устремленія... уханіе отъ благоуханныхъ цвѣтовъ имущее свою сладость: слышаніе отъ мусикійскихъ и трубныхъ и пушечныхъ гласовъ, вкушаніе отъ различнаго и нечаднаго питія: осязаніе и пріемлющее цвѣты къ благоуханію“.

Позднѣе Лѣтній садъ также служилъ мѣстомъ всякихъ празднествъ, гуляній и увеселеній. Въ лѣтописяхъ его оtmѣчены: медвѣжья травля, устроенная въ 1733 г. (30 мая), на которую царица Анна смотрѣла изъ дворцовыхъ комнатъ. Въ май 1775 г. въ Лѣтнемъ саду былъ устроенъ маскарадъ, длившійся до восхода солнца. Уже при полномъ свѣтѣ въ 2—3 часа утра ужинали, а послѣ ужина веселье и танцы продолжались еще цѣлый часъ. 28 мая 1766 г. былъ куртажъ въ лѣтнихъ Императорскихъ садахъ. 25 ноября 1778 г. по случаю тезоименитства Екатерины II на Царицыномъ лугу устроенъ былъ народный праздникъ съ качелями, бѣганьемъ на конькахъ и прочими увеселеніями. Закончился онъ иллюминаціей.



Рис. 11. Агриппина.

Уильямъ Коксъ<sup>1)</sup>, бывшій въ это время въ Петербургѣ, подробно описываетъ это празднество. Устроено оно было однимъ богатымъ откупщикомъ для народа. Предварительно по городу были распространены афиши, въ которыхъ, между прочимъ, говорилось: „...угощеніе виномъ, пивомъ, медомъ и проч., которое будетъ происходить для порядка по даннымъ сигналамъ ракетами: 1-е—къ чаркѣ вина, 2-е—къ столамъ, 3-е—къ ренскимъ винамъ, пиву, полпиву и прочаго. Потомъ угощены будутъ пуншемъ, разными народными фруктами и закусками, представлены будутъ разныя забавы...“ и далѣе: „ссоры жъ и забѣгиванія отъ приставленныхъ военныхъ людей допущены быть не могутъ: ибо оное торжество происходитъ отъ усердія къ народу и отъ благодарности къ правительству: слѣдовательно, и желается только то, чтобы были довольны и веселы, чего ради со стороны хозяина просьба о напоминаніи храни тишость и благочиніе; въ заключеніе же всего представлена будетъ великолѣпная иллюминація“.

Для народа было выставлено обильное угощеніе изъ закусокъ, водки, пива и кваса. Затѣмъ слѣдовали игры и увеселенія.<sup>2)</sup> Англіійскій историкъ.



Рис. 16. Фонтанка отъ Прачешнаго моста (до постройки Михайловскаго дворца).



Рис. 14. Урна изъ злѣдальскаго порфира—подарокъ шведскаго короля.



Рис. 15. Нимфа въ волнуемой одеждѣ.

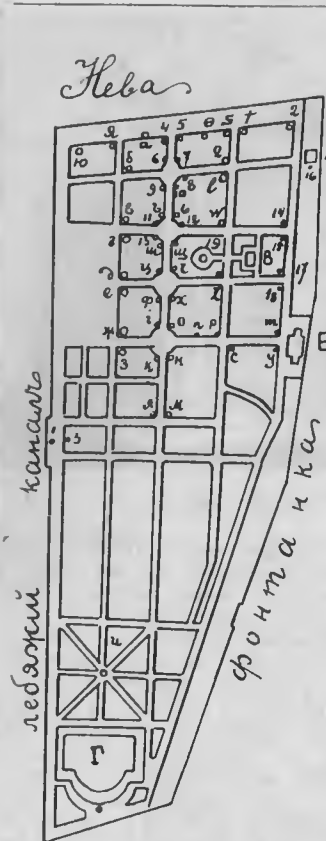


Рис. 17. Схема расположения статуй, памятниковъ, зданий и пр. въ Лѣтнемъ саду въ серединѣ 1913 года.

а	Алкоголь, бюстъ.
б	Нимфа въ волнуемой одеждѣ.
в	Правосудіе.
г	Милосердіе.
д	Минерва.
е	Неизвестная статуя.
ж	Нимфа воздуха.
з	Талия.
и	Антиной.
к	Вертунъ.
л	Иомона.
м	Давидъ.
н	Аполлонъ.
о	Сатурнъ.
п	Аврора.
р	Безъ названія бюстъ.
с	Тоже.
т	Settimio Severo б.
у	Бюстъ безъ названія.
ф	И фато.
х	Безъ названія статуи.
ц	Тоже.
ч	Sinceritas.
ш	Nemesi.
щ	La Bellezza.
ъ	Навигация.
ы	Meridia.
ю	Nox.
я	Bellona.
а	Traiano.
б	Sibilla Europea.
в	Sibilla Libica.
г	Безъ названія.
д	La chiarezza.
е	Camilla.
ж	Apollo.
з	Амуръ и Психей.
и	Occidens.
к	Памятникъ Петру I.
л	Два похитчи.
м	Flora.
н	Delphica.
о	Giorno, бюстъ.
п	Архитектура.
р	Lusuria.
с	Агриппина, бюстъ.
т	Бюстъ неизвестной дамы.
у	Бюстъ сариса.
ф	Euterpe.
х	Terpsicore.
ц	Группа передъ дворцомъ.
ч	Бюстъ.
ш	Бюстъ.
щ	Памятникъ Крылову.
ъ	Дворецъ.
ы	Бывшій кофейный домикъ.
ю	Кофейный домикъ.
я	Прудъ.

Праздникъ вышелъ очень оживленный, но, благодаря обильнымъ возлияніямъ, дракъ, а также наступившимъ уже морозамъ, пострададо много народа.

Въ Екатерининское время въ Лѣтнемъ саду играла придворная роговая музыка. Музыканты оркестра одѣты были въ нарядные цвѣтные костюмы. По свидѣтельству современниковъ, эта музыка была очень пріятна и мелодична. Кромѣ придворнаго оркестра, въ Россіи было еще нѣсколько такихъ же хоромъ. Лучшимъ считался въ 1754 г. Нарышкинскій.

Въ позднѣйшее время на Марсовомъ полѣ происходили народныя гулянья нѣсколько разъ въ годъ<sup>1)</sup>. Затѣмъ они совершенно прекратились. Въ царствованіе Александра III въ Лѣтнемъ саду



Рис. 18. „La grille du jardin d'été“ (Рѣшетка Лѣтнаго сада).

открытъ былъ ресторанъ и устроено электрическое освѣщеніе. Но подобное соединеніе городского сада съ увеселительнымъ заведеніемъ оказалось не особенно удобнымъ въ смыслѣ общественного порядка; ресторанъ былъ закрытъ и электрическое освѣщеніе прекращено.

VII.

Послѣ упраздненія свинцовыхъ Эзоновыхъ фигуръ съ фонтанами въ Лѣтнемъ саду появляется цѣлая коллекція мраморныхъ статуй и бюстовъ, главная часть которыхъ была вывезена, какъ трофенъ, изъ Саксонскаго сада въ Варшавѣ при Екатеринѣ II. Въ то время, когда Пыляевъ писалъ свой „Старый Петербургъ“, всѣхъ статуй и бюстовъ было 92; по Курбатову<sup>2)</sup>.

<sup>1)</sup> Подробное описаніе такихъ торжествъ—у Михневича: „Петербургъ весь на задани“. 1871 г.

<sup>2)</sup> Садовая скульптура. „Старые годы“. 1913.

въ настоящее время ихъ 75, а было больше; по подсчету, сдѣланному въ 1913 г., ихъ оказалось 54 (кромѣ того, 6 въ зданіи павильона, прежняго кофейнаго домка, снятыхъ, вѣроятно, для ремонта).

Въ прежнее время лучшими изваяніями сада считались Вѣра и Законъ работы Коррадини, Бахусъ и Меркурій. Творцами прочихъ статуй и бюстовъ являются: Paulo, Irelli, Bonazzo, Bianchi, Baratta и др. венеціанскіе скульпторы.

Большинство изъ этихъ произведеній отличается изломанностью и жеманствомъ. Нѣкоторыя изъ нихъ—грубыя копии съ античныхъ статуй. Характеристику статуй Лѣтнаго сада дать въ свое время знаменитый Казанова, бывшій въ Петербургѣ въ 1764—1765 гг. Онъ нашелъ, что матеріалъ статуй плохого качества, работа дурного вкуса, надписи смѣшны и не всегда подходятъ къ статуямъ.

„Статуя плачущей женщины оказывалась Демокритомъ; подругой съ такимъ же разинутымъ ртомъ стояло имя Гераклита. Длиннобородый старецъ носилъ имя Сафо, а старуха съ оголенной тощей грудью была названа Авиценной“<sup>1)</sup>. Гераклитъ и Демокритъ, про которыхъ говорилъ Казанова, не такъ давно стояли

Рис. 19. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.



Рис. 20. Кофейная въ Лѣтнемъ саду.

еще въ саду. Такъ, въ „Русскомъ Иллюстрированномъ Альманахѣ“ за 1838 г. въ статьѣ „Петербургъ зартѣчный“ есть упоминаніе ихъ.

Расположеніе статуй Лѣтнаго сада въ настоящее время показано на прилагаемой схемѣ (рис. 17). Изъ этой схемы видно, что скульптура болѣе всего сосредоточена на главной средней аллеѣ. Противъ входа со стороны набережной по бокамъ начала

<sup>1)</sup> „Старые годы“. Апр. 1913 г. стр. 59. Письмо въ ред. Х. Б. Тамъ же примѣчаніе ред., что несоотвѣстность сюжетовъ и подписей наблюдалась еще очень недавно и исправлено лишь при послѣдней реставраціи въ 1911—1912 г.



Рис. 21. Jardin d'été (Лѣтній садъ). По старинной литографіи.



аллеи поставлено „два похищения“ — мотив, очень часто применяемый в садовой скульптуре. Далее, на первой площадке расположены: Flora, работы немецкого скульптора Мейеринга, Delphica (работы Bonazza в Венеции), Architetura, Lusuria — (сладоустрастие) — жеманная фигура, опирающаяся на крокодила и кормящая грудью голубка. Там же поставлен мужской бюст (Giorgio (деи): на второй площадке: Навигация (рис. 12), Meridis (раб. Bonazza), Nemesis (раб. Tarsia), Bellezza (красота) и бюсты; Агриппина (рис. 11), бюст неизвестной дамы и Coria; на третьей площадке два статуи без названий, Sinceritas, Il falo (раб. Tarsia); на четвертой Vertupo, Помона, Сатурн, раб. БIANКИ, и Астрога (Bonazza). Далее стоят: Diana и Apollo.

На боковой аллеи (ближе к Марсову полю) расположены: Нимфа в волнующейся одежде (рис. 15), Беллона с пылающим факелом (раб. Alvisé à St. Moise в Венеции); Clementia (милосердие) и Iustitia, Паллада, изваяние женщины с султаном, нимфа воздуха и Talia (брат. Giorrelli). Ближе к пруду на пересечении нескольких аллей стоит Антина.

По дорожке для верховой езды у рощицы выдвигаются: Ночь и Occidens, Sibilla Euporea, Sibilla Libica и два бюста: по дорожке между кофейным домиком и памятником Крылову, а также на дорожке, ближайшей к Фонтану, несколько статуй и бюстов.

На выступе к Лебяжьему каналу расположена группа — Амур и Психея. Часть статуи реставрирована. В помпиде бывшего кофейного домика (на месте грота) находятся в настоящее время: портретный бюст польского пана — вфронтно, пара к бюсту неизвестной дамы на второй площадке, бюст саесопла, еще три бюста, статуя Venias...



Кроме скульптуры, на площадке под прудом в 1833 г. поставлена урна из зальдальского порфира, подарок шведского короля (рис. 14); около нее и на отлогих берегах пруда лѣтом развиваются красивые цветники. Около группы Амур и Психея, а также около нового кофейного домика расположено несколько цветочных ваз в виде жертвенников (рис. 10).

#### VIII.

Лѣтний сад — это замѣчательное мѣсто старого Петербурга, Царскій Вертоградъ съ его диковинами и красотами — неоднократно вдохновлял художниковъ старого времени, и въ книгахъ, отлѣпныхъ гравюрахъ, литографияхъ, аквареляхъ и т. д. сохранилось много видовъ этого зеленого уголка<sup>1)</sup>.

При ростѣ и развитіи городовъ не всегда растетъ и увеличивается число садовъ и парковъ. Наоборотъ, въ нѣкоторыхъ городахъ Европы замѣчается уменьшеніе зелени, какъ, напр., въ Парижѣ съ 1789 г. по настоящее время<sup>2)</sup>. То же самое можно

1) Такими произведеніями являются: 1) „Лѣтний садъ“ — гравюра А. Зубова 1717 года. 2) А. Алексѣевъ (1811 — 1858 г.г.) „Видъ Прачешнаго моста“. Картина. Собственность М. П. Фабрицуса. 3) А. Мартыновъ. „Лѣтний дворецъ“. Акварель 1839 г. (Императорскій Эрмитажъ). Видны: рѣшетка, дворецъ, часть сада: вдали — Петропавловская крѣпость и мостъ (рис. 13). 4) „Фонтанка отъ Прачешнаго моста“ (до постройки Михайловскаго дворца). Акварель Демартре (рис. 16). 5) „Дворецъ Петра“. Литография К. Бегрова по рис. Садовникова. Помѣст. въ изданіи А. Прево: „Виды С.-Петербурга и окрестностей“. На рис. видна аллея, ведущая къ дворцу. Этотъ рисунокъ значительно искаженъ въ изд. Chopin. „Russie. Maison de Pierre I au jardin d'été“ (рис. 19). 6) Литография „Jardin d'été“ (рис. 21). 7) Литография „La grille du jardin d'été“ (рис. 18). 8) „Кофейная въ Лѣтнемъ саду въ С.-Петербургѣ“, по рис. Meyer'a съ литографии изд. Фалтень въ СПб. (рис. 20). 9) „Гротъ“ съ гравюры Мухомова: видны: зашпани дворца и аллея, ведущая черезъ Фонтанку. 10) „Гротъ въ Лѣтнемъ саду въ Петропавловскѣ“, весьма рѣзкая гравюра. 11) „Лѣтний садъ“, литография изъ изданія: „Достопримѣчательности Санктпетербурга и его окрестностей“, сочин. Павла Чувпѣина. Кн. I. 1816 г. 12) „Дворецъ въ Лѣтнемъ саду“, изд. Тимма. „Русскій художественный словарь“. 1853 г. № 17—18. 13) То же 1854 г. № 15. „Духовъ дѣвъ въ Лѣтнемъ саду“. 14) Le jardin d'été. Nouvelle collection de trente six vues de St.-Petersbourg et de ses environs. Litogr. 1824 г. 15) Кафе въ Лѣтнемъ саду (рис. 22). 16) Лѣтний садъ и дворецъ Е. В. Принца Ольденбургскаго (рис. 23). Оба послѣдніе рисунка — изъ „Русскаго иллюстрированнаго Альманаха“. Гравюры на деревѣ. СПб. 1854 г. и др.

2) См. „Задачи преобразования С.-Петербурга“. Исследование Ф. Е. Енакіева 1912 года.



Рис. 22. Кафе въ Лѣтнемъ саду.

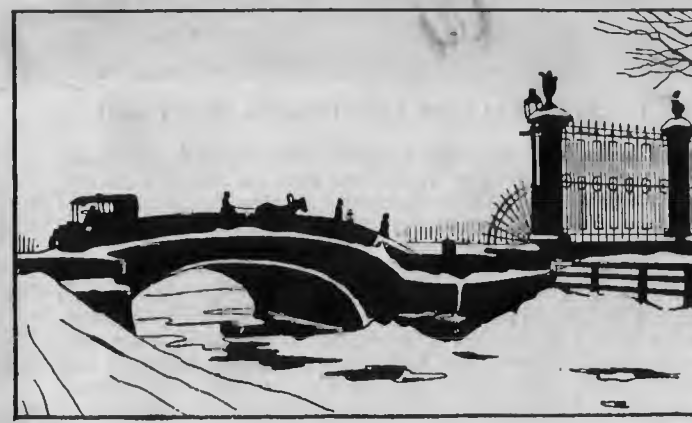
сказать и про нашу столицу. По старымъ планамъ (напр., Елисаветинскому) Петербургъ отличался большимъ числомъ садовъ и парковъ, отъ которыхъ въ настоящее время осталось около 150 десятинъ земли подъ

Въ Западной Европѣ и Америкѣ въ настоящее время уже обращено вниманіе на возведеніе новыхъ садовъ въ чертѣ городовъ, а главное — на созданіе большихъ парковъ на окраинахъ. Для новыхъ же городовъ проектируется типъ такъ называемыхъ „городовъ-садовъ“, гдѣ каждый житель часы отдыха можетъ провести среди зелени.

Въ Россіи въ этомъ смыслѣ еще ничего не сдѣлано, хотя уже существуютъ по этому вопросу книги<sup>3)</sup>. Въ прекрасномъ изданіи Ф. Е. Енакіева — „Задачи преобразования С.-Петербурга“ — между прочимъ, обращено вниманіе и на развитіе садовъ и парковъ въ столицѣ. По проекту, приложенному къ этой книгѣ, Марсово поле разбивается на три площади, обращенныя въ скверы двумя проѣздами: однимъ — по направлению отъ Суворовской площади къ Екатерининскому каналу (который въ проектѣ засыпаютъ) и другимъ — отъ того же мѣста къ началу Садовой улицы. Лебяжій каналъ засыпаютъ, а черезъ Мойку къ Михайловскому саду переброшенъ мостъ. Такимъ образомъ, какъ бы возрождается садовый районъ Елисаветинской эпохи.

Рис. 23. Лѣтний садъ и дворецъ Е. В. Принца Ольденбургскаго.

Суворова площади къ Екатерининскому каналу (который въ проектѣ засыпаютъ) и другимъ — отъ того же мѣста къ началу Садовой улицы. Лебяжій каналъ засыпаютъ, а черезъ Мойку къ Михайловскому саду переброшенъ мостъ. Такимъ образомъ, какъ бы возрождается садовый районъ Елисаветинской эпохи.



1) 149 дес. по Енакіеву.

2) Давидовъ В. „Соціализмъ безъ политики: города — сады будущаго — въ настоящемъ“.

## Къ рисункамъ

Художникъ П. Горюкинъ-Сорокопудовъ въ своей картинѣ „Поэзія русской весны“ даетъ обобщающія черты пробужденія весны на русскомъ сѣверѣ. Поэзія русской весны — поэзія задумчивая, меланхолическая, исполненная скромной красоты, блѣдныхъ красокъ, свѣжести талаго снѣга и робкихъ блѣлыхъ подснежниковъ. Но и въ ней чувствуется радостная новая жизнь: шумитъ неудержимымъ потокомъ разлившаяся вешняя вода, сіяетъ теплое солнце, гудитъ насхальный колокольный звонъ. Свѣтитъ солнце и живымъ людямъ, грѣетъ оно и могилки земныхъ котодниковъ-покойниковъ, улыбается и тѣмъ, кто заключенъ въ тюрьмы больницы. И всѣмъ общается свободу и воскресеніе и радость.

„Что случится въ жизни со мною?“ Съ этимъ вопросомъ обращается легкомысленная молодость къ старости. И старость гадаетъ молодости и сулитъ ей счастье и любовь. Такъ и зима гадаетъ намъ о веснѣ и сулитъ радость. Художникъ П. Владиміровъ сумѣлъ красиво сопоставить эту антитезу молодости-невѣдѣнія и старости-знанія, и отъ его картины „Гаданіе“ вѣетъ настоящей поэзіей.

Много поэзіи чувствуется и въ картинѣ К. Врублевскаго „Усадьба“. И здѣсь сочетаніе стараго прошлаго съ вѣчно юной молодостью-весной, которая окружила старую усадьбу свѣжими цвѣтами и улыбками вешнихъ лучей. Такимъ же поэтическимъ настроеніемъ, но уже грустнымъ и задумчивымъ исполненъ спокойный пейзажъ Р. Берггольца „Осенію“.

Всѣ эти картины, равно какъ и послѣдующія, взяты съ послѣдней Осенней выставки Товарищества Художниковъ. Такъ, на этой выставкѣ красовались и изящныя акварели С. Соломко „Гордость“ (красивая фигура женщины съ павлиньимъ хвостомъ) и „Цирецъ“ (столь же красивая и изящная фигура минической волшебницы, превращавшей людей въ животныхъ). Тамъ же были выставлены и колоритныя „l'atours mortes“ А. Гирвъ („Тетерки“), и Ю. Клевера („На кустѣ“), и изящный портретный жанръ В. Штембера („Кокетка“), и выразительный бюстъ дома Эдуарда Гарсия-и-Мансилья работы скульптора Б. Фредманъ-Клюзеля.



Дарохранительница въ новомъ храмѣ въ память 300-лѣтія Царствованія Дома Романовыхъ въ Петербургѣ, сооруженная усердіемъ Государевой Свѣты. По фот. К. Булла.



Новый храмъ въ память 300-лѣтія Царствованія Дома Романовыхъ, сооруженный въ Петербургѣ, на Полтавской улицѣ, близъ Николаевского вокзала, и торжественно освященный въ Высочайшемъ присутствіи 15 января с. г. Храмъ сооруженъ по типу ростовскихъ церквей XVII столѣтія — эпохи воцаренія Михаила Феодоровича и возвышается среди старинныхъ монастырскихъ стѣнъ. По высотѣ — 28 сажень — храмъ немного уступаетъ Казанскому собору и можетъ вмѣстѣ въ верхней и нижней церквахъ 4.000 молящихся. Къ храму примыкаетъ нѣсколько построекъ въ стилѣ XVII вѣка: звонница съ „юбилейнымъ звономъ“ и двѣ башни, одна изъ которыхъ предназначена для ризницы. Общая стоимость храма — около милліона рублей. По фот. К. Булла.

## На зарѣ государственнаго отрезвленія.

(Вопросы внутренней жизни).

Какъ извѣстно, такъ называемый челяшевскій проектъ закона о борьбѣ съ пьянствомъ, принятый 3-й Гос. Думой, не намѣчалъ сколько-нибудь рѣшительныхъ мѣръ по искорененію губящаго Россію зла. Онъ ограничивался робкими полумѣрами, которыя сводились главнымъ образомъ къ двумъ основнымъ статьямъ: 1) предоставленію городскимъ и мѣстечковымъ самоуправленіямъ права не разрѣшать въ чертѣ города и поселенія продажи спиртныхъ напитковъ и 2) къ законодательному разрѣшенію продажи послѣднихъ только въ городахъ и населеніяхъ съ органами самоуправленія, облеченными этимъ правомъ. Въ такомъ видѣ думскій законопроектъ пошелъ въ Гос. Совѣтъ. Комиссія Гос. Совѣта долго продержала его подъ сукномъ, полагая, что въ борьбѣ съ разрушающимъ Россію народнымъ порокомъ нѣтъ ничего спѣшнаго, и въ результатѣ высказалась отрицательно по обѣимъ статьямъ, внеся такіа поправки, которыя совершенно обезоруживали общество и государство въ борьбѣ съ пьянствомъ. Кому-то хотѣлось видѣть Россію безсильной и безпомощной передъ пагубнымъ казеннымъ соблазномъ, кому-то пужно, чтобы она продолжала пить и пропиваться. Ближе и непосредственнѣе всѣхъ въ развитіи потребленія алкоголя заинтересовано финансовое вѣдомство, получающее съ казенной продажи питья около милліарда рублей ежегодно. Для того, чтобы какъ-нибудь замѣнить этотъ пьяный милліардъ другими источниками обложенія, нужно думать, искать, реформировать, но рутинеры этого дѣла предпочитаютъ пассивно плыть по теченію, держась одного установленнаго порядка, закрывъ глаза на то, что столь необходимый для нашего бюджета милліардъ, полученный съ продажи алкогольной отравы, удовлетворяя



нужды военной защиты России, в то же время обезсиливает русский народ, понижает его трудоспособность, разоряет миллионы хозяйств, деморализирует население, дѣлает его неспособным и к мирному труду и к героической национальной самозащитѣ—и все это только потому, что, лишенные инициативы и творчества, наши финансисты не могут придумать, какими новыми налогами замѣнить вѣстину убійственные доходы винной монополии! Кромѣ казны, въ поддержаніи и развитіи потребления спиртных напитков непосредственно заинтересованы также и владельцы винокуренныхъ заводовъ, въ длинномъ спискѣ которыхъ, помѣщенномъ въ „Русск. Слово“, значатся имена и членовъ Гос. Совѣта. Таковы два главныхъ вліянія, съ которыми приходится бороться трезвенному теченію. Они сказались уже въ общихъ преніяхъ по законопроекту, который въ первый день свезли къ ораторскому единоборству между гр. Витте и В. Н. Коковцовымъ. Словесная дуэль, привлекая къ себѣ вниманіе всего Петербурга, обошлась очень неблагополучно для обоихъ дуэлянтовъ. Общественно не повѣрило гр. Витте, что при немъ винная монополия преслѣдовала высокую цѣль насажденія трезвости и была совершенно свободна отъ низменныхъ фискальных расчетовъ, и еще болѣе усомнилось въ достовѣрности увѣреній г. Коковцова, что будто бы пьянство въ Россіи вовсе не растетъ, и что мѣры ограниченія его не принимаются правительствомъ только въ силу того, что онѣ останутся безсильными и безиллюзорными за отсутствіемъ сочувствія со стороны самого населенія. Если такая рѣшающая роль принадлежитъ въ этомъ вопросѣ самому населенію, то простая логика обязывала бы предоставить населенію въ лицѣ избираемыхъ имъ органовъ мѣстного самоуправленія и право запрещать продажу питей. Однакоже глава правительства и совѣтская комиссія настойчиво отвергали именно эту основную статью всего думскаго законопроекта. Послѣ горячихъ рѣчей Коки, гр. Олсуфьева, Андреевскаго и другихъ ораторовъ эта статья все-таки была принята огромнымъ большинствомъ 80-ти голосовъ противъ 33-хъ. Зато въ дальнѣйшихъ преніяхъ 8-я статья, за-прещавшая продажу спиртныхъ напитковъ за предѣлами городовъ и поселеній съ мѣстными са-мо-

главою правительства принципъ—предоставленіе рѣшающей роли въ борьбѣ съ пьянствомъ самому обществу. Авторитетъ высокой палаты внушаетъ полную увѣренность въ томъ, что она не допуститъ въ своей законодательной работѣ такихъ грубыхъ ошибокъ и противорѣчій и, возложивъ борьбу съ народнымъ порокомъ на городскія самоуправленія, не аннулируетъ предоставленнаго имъ права, поставивъ осуществленіе его въ зависимость отъ желанія и даже каприза каждаго изъ соседнихъ землевладельцевъ. Маленькая неприятная заминка съ 8-й статьей не можетъ затмить свѣтлаго и радостнаго значенія вотума Гос. Совѣта по 1-й статьѣ. Онъ свидѣтельствуетъ о томъ, что общ. наши законодательныя коллегіи прониклись сознаниемъ недопустимости безграничнаго массоваго отравленія русскаго народа алкоголемъ и поняли необходимость дѣятельной борьбы съ разрушительнымъ порокомъ. Конечно, и думскій законопроектъ носитъ еще только паллиативный характеръ, не затрагиваетъ разлагающую язву въ ея глубинѣ, не захватываетъ самаго ея корня и стержня, какъ хирургъ, дающій прочное исцѣленіе, но все же и первый приступъ къ



Новое зданіе Правительствующаго Сената, въ которомъ помѣщаются Кассационныя Департаменты. Новое помѣщеніе, рядомъ съ прежнимъ на Английской набережной, передѣлано изъ частнаго дома старинной постройки временъ Императора Александра I (построеннаго архитекторомъ Томъ-де-Томономъ). По фот. К. Булла.

управленіями на земляхъ частныхъ лицъ, не нашла поддержки большинства и была отвергнута. Опасность отклоненія ея заключается въ томъ, что въ нѣкоторыхъ случаяхъ, когда къ городскому населенію примыкаетъ земля частныхъ лицъ или даже крестьянъ, владеющихъ на правѣ частной собственности, открытіе на ихъ земляхъ винныхъ лавокъ, ренсковыхъ погребовъ, трактировъ и пр., можетъ свести къ нулю запретъ городского самоуправления, не желающаго допускать продажи питей на территоріи города. Во многихъ случаяхъ отклоненіе 8-й статьи создастъ почву для обхода и нарушенія городского запрещенія. Причина неудачи, постигшей въ этомъ пунктѣ думскій законопроектъ, лежитъ въ плохой редакціи статьи, давшей основаніе ко многимъ возраженіямъ, но все-таки надо надѣяться, что въ дальнѣйшихъ работахъ Гос. Совѣта она будетъ восстановлена въ томъ видѣ, какой подсказываютъ верховные интересы Россіи и народнаго отрезвленія. Если Гос. Совѣтъ ограничится однимъ отклоненіемъ ея, то этимъ онъ дастъ возможность каждому сосѣду-землевладельцу нарушить запретительное постановленіе всего городского самоуправления, поставить единоличную волю выше коллективной и тѣмъ грубо нарушить не только этику всего полицейскаго и государственнаго права, но также и выдвигаемый

законодательной борьбѣ съ пьянствомъ нельзя не привѣтствовать какъ огромную общественную и нравственную побѣду, которая обѣщаетъ со временемъ окончательное искорененіе зла. Лишь была начало. Долгіе годы народное потребленіе алкогольной отравы казалось чѣмъ-то почти неприкосновеннымъ, какъ священная огнова финансового благополучія государства.

Теперь пробудившаяся общественная и государственная мысль видитъ въ широкомъ разливѣ алкоголя одинъ изъ главныхъ источниковъ народнаго оскудѣнія и національнаго вырожденія, не путь къ государственному богатству, а причину надвигающагося на страну разоренія. Это уже цѣлый переворотъ въ понятіяхъ. Онъ не позволяетъ удовольствоваться полумѣрами, ограничиться на полпути, но заставляетъ непремѣнно дойти до конца. Надъ темной и пьяной нашей родиной загорѣлась долгожданная заря государственнаго отрезвленія. Скоро разсѣется скончившійся вѣками мракъ, и мы снова увидимъ Россію трезвою, счастливой и великой.

### Тучи на Балканахъ.

(Политическое обозрѣніе).

На Балканахъ, повидимому, снова подготовляются рѣшительныя событія. Созданное по настоянію Европы Албанское государство

не успѣло еще сложиться въ сколько-нибудь стройное политическое зданіе и увѣнчаться короною принца Виду, какъ сдѣлалось ареною внутреннихъ смутъ, междоусобій и потрясеній. Даже въ наиболѣе спокойныя сравнительно времена государство, рожденное фантазіей досужихъ дипломатовъ и завистливою злобою австрійцевъ, управлялось не однимъ, а цѣлыми нѣтями правительствами. Двое изъ нихъ: такъ называемое „временное правительство“ во главѣ съ Кемаль-беемъ, и правительство бывшаго скутарійскаго коменданта Эссада-паши находились въ непрерывной враждѣ между собою, перешедшей подъ конецъ въ открытую вооруженную борьбу. Войска Эссада, выпущенныя черноторцами изъ Скутари съ артиллеріей и боевыми запасами, одержали побѣду надъ жандармеріей временнаго правительства и заняли Эльбасонъ. Въ то же время въ самой столицѣ временнаго правительства была произведена попытка провозглашенія албанскимъ правителемъ подавшаго въ отставку турецкаго военнаго министра Изета-паши, окончившаяся арестомъ нѣсколькихъ сотъ турецкихъ солдатъ, высадившихся на албанскомъ берегу. Въ соучастіи въ этой попыткѣ былъ заподозрѣнъ, между прочимъ, не кто иной, какъ самъ глава временнаго правительства Измаиль-Кемаль-бей, немедленно же послѣ неудачи подавшій въ отставку и передавшій фактическую власть въ руки европейской контрольной комиссіи. Для кого онъ работалъ—остается непонятной загадкой. Если вѣрить его соучастію въ попыткѣ провозглашенія албанскимъ княземъ младотурецкаго военнаго министра—то, очевидно, для Турціи: но такъ какъ, съ другой стороны, Турція въ дѣлѣ сохраненія своего суверенитета надъ Албаніей рѣзко разошлась бы съ интересами Италіи и Австріи, а съ другой стороны—скомпрометированный Измаиль-Кемаль-бей тотчасъ же послѣ неудачи попытки уѣхать въ Италію, то можно подозревать, что, затѣвая смуту, онъ помогать осуществленію какихъ-то тайныхъ плановъ итальянской дипломатіи, мечтающей половить рыбку въ мутной водѣ. Какъ бы то ни было, Албанія при большинствѣ фанатически настроеннаго магометанскаго населенія въ странѣ весьма вѣроятно пожелаетъ и сохраненія верховнаго суверенитета Турціи и въ то же время назначенія княземъ магометанина. Уже по одному чисто-религіозному мотиву она можетъ оказать значительное сопротивленіе волѣ европейскія державы, избравшихъ въ албанскіе князья принца Виду. Конечно, Европа неизмѣримо сильнѣе Албаніи и всегда можетъ, если захочетъ, настоять на исполненіи своей воли, но вопросъ въ томъ, настолько ли пламенно ея желаніе видѣть своего избранника на пономѣ тронѣ, чтобы вступить въ кровавую борьбу съ пятьюдесятью тысячами дикихъ албанцевъ, для укрощенія которыхъ потребуется по крайней мѣрѣ сотысячная европейская армія? Снарядить такую армію и продержатъ ее нѣсколько мѣсяцевъ, а можетъ-быть, и дольше для завоеванія дикой и горной страны будетъ стоить не мало миллионѣвъ, а для того, чтобы рѣшиться на значительныя денежныя затраты, надо сликомъ ужъ пламенно желать настоять на своемъ.

Во-первыхъ, пламенность великодержавныхъ желаній очень сомнительна, а еще болѣе сомнительна взаимная солидарность будущихъ союзниковъ, которымъ предстоитъ сообща ополчиться противъ непокорной Албаніи. Трудно ручаться, не окончится ли ихъ совмѣстный походъ взаимной дракой и потасовкой. Даже такія близкія союзницы, какъ Италія и Австрія, начинаютъ смотрѣть другъ на друга весьма косо и сжимаютъ кулаки, подозрѣвая одна другую въ тайныхъ намѣреніяхъ учинить неожиданнѣй захватъ наиболѣе лакомыхъ кусковъ спорной добычи. Албанское междоусобіе по мысли его покровителей должно въ концѣ концовъ обратиться на грековъ и сербовъ, создать поводъ къ раздѣлу Албаніи между Италіей и Австріей или же вновь возстать воскресшую изъ мертвыхъ Турцію почти въ прежнихъ границахъ для того, чтобы окончательно и съ корнемъ уничтожить послѣдніе плоды славянскихъ побѣдъ на Балканскомъ полуостровѣ и открыть австро-германцамъ путь къ Эгейскому морю. Албанія для того только и была создана дипломатами тройственнаго союза, чтобы съ согласія Россіи въ ближайшемъ же будущемъ опрокинуть вверхъ дномъ всѣ завоеванія балканскаго союза. Когда сербо-болгарское междоусобіе, искусственно раздутое Австріей, закончилось неожиданной побѣдой Сербіи, Турція безпрепятственно завладѣла Адрианоополемъ, а Германія своимъ отказомъ отъ участія въ демонстраціи общеевропейской эскадры помѣшала принять какия бы то ни было мѣры обузданія наглыхъ нарушителей европейскаго рѣшенія. Та же Германія, получившая высшее командованіе всѣми военными силами Турціи, фактически завладѣваетъ Босфоромъ и продаетъ турецкому адмиралтейству свои дредноуты какъ разъ къ тому времени, когда во главѣ турецкаго правительства становится не останавливающийся ни передъ чѣмъ Энверъ-бей, замыслиющій отнять у грековъ уступленные имъ Европой острова точно такъ же, какъ онъ отнялъ отъ болгаръ уступленный имъ по договору Адрианополи. Приобрѣтеніе Турціей трехъ дредноутовъ сразу дѣлаетъ ее на морѣ значительно сильнѣе Греціи, располагающей только однимъ сравнительно маленькимъ дредноутомъ „Аверовымъ“, и развязываетъ Энверъ-бею руки для нападенія на Грецію.—тѣмъ болѣе, что по договору, заключенному генераломъ Савовымъ въ Константинополѣ, Болгарія обязуется одновременно пропустить по своей территоріи уже собранную на границѣ турецкой войска для нападенія на грековъ, и съ сухопутной границы. Разгромъ Греціи,



Группа сенаторовъ съ министромъ юстиціи (Генералъ-Прокуроромъ Сената) и министрами внутреннихъ дѣлъ, присутствовавшихъ на торжествѣ освещенія, въ Высочайшемъ присутствіи, новаго помѣщенія Кассационныхъ Департаментовъ. По фот. К. Булла.





Памяти Чехова. Школа при греческой церкви в г. Таганрогъ, гдѣ получилъ первоначальное образование А. П. Чеховъ (школа сохранилась въ томъ видѣ, какой она была при Чеховѣ).

если онъ удастся, разумѣется, не ограничится одними островами и одной Греціей. Великъ за нимъ послѣдуетъ, конечно, и неминуемый разгромъ Сербіи, а потомъ и окончательное уничтоженіе Болгаріи, и все балканскіе народы снова очутятся или подъ турецкимъ игомъ, или же, что еще вѣроятнѣе, въ австро-германскомъ рабствѣ. Турція—гальванизированный мертвецъ, возставшій изъ гроба не для того, чтобы жить, а только для того, чтобы умертвить призванные къ жизни славянскіе народы, расцвѣтъ которыхъ неугроженъ и опасенъ германцамъ. Таковъ сокровенный смыслъ послѣднихъ событій. Нѣтъ никакого сомнѣнія, что албано-турецко-болгарское нападеніе на Грецію вызоветъ союзный отпоръ со стороны той же Сербіи и Румыніи; но развѣ способны эти крошечныя государства бо-



Памяти Чехова. Книгохранилище въ Таганрогской Городской Общественной Библіотекѣ имени Антона Павловича Чехова.

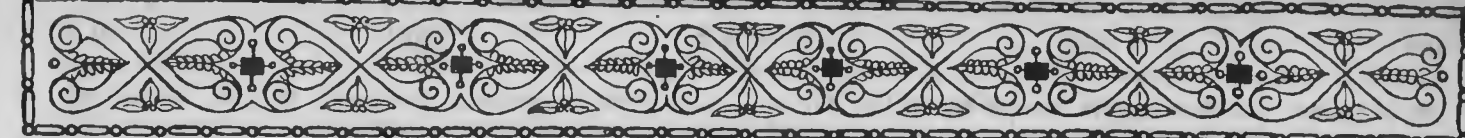


Памяти Чехова. Зданіе Таганрогской Городской Общественной Библіотеки и Музея имени Антона Павловича Чехова, торжественно освященное 17 января с. г.

**Содержаніе.** ТЕКСТЪ: Море. Повѣсть А. М. Велодова (Продолженіе). — На тотъ берегъ. Стихотвореніе М. Минскаго. — „Принцесса Иза“. Разсказъ Л. М. Савилова (Продолженіе). — Умеръ ли Менеликъ? Н. Гумилева. — Вертоградъ Царскій. Очеркъ В. Н. Агаева. (Окончаніе). — Къ рисункамъ. — На зарѣ государственнаго отрезвленія (Вопросы внутренней жизни). — Тучи на Балканахъ (Политическое обозрѣніе). — Объявленія. РИСУНКИ: Поезія русской весны. — Гаданіе. — Усадьба. — Гордость. — Циркъ. — Осень. — Тетеринъ. — Изъ кухни. — Кокетка. — Бюстъ донъ Эдуарда Гарсія-и-Мансилья. — Вертоградъ Царскій. (15 рис.). — Новый храмъ въ память 300-лѣтія Царствованія Дома Романовыхъ, сооруженный въ Петербургѣ на Полтавской улицѣ, близъ Николаевского вокзала, и торжественно освященный въ Высочайшемъ присутствіи 15 января с. г. — Дарохранительница въ новомъ храмѣ въ память 300-лѣтія Царствованія Дома Романовыхъ въ Петербургѣ, сооруженная усердіемъ Государевой Свѣты — Новое зданіе Правительствующаго Сената, въ которомъ помѣщаются Кассаціонныя Департаменты. — Группа сенаторовъ съ министромъ юстиціи (Генералъ-Прокуроромъ Сената) и министромъ внутреннихъ дѣлъ, присутствовавшихъ на торжествѣ освященія, въ Высочайшемъ присутствіи, новаго помѣщенія Кассаціонныхъ Департаментовъ Правительствующаго Сената, состоявшагося 17 января с. г. — Памяти Чехова: 1) Школа при греческой церкви въ Таганрогѣ, гдѣ получилъ первоначальное образованіе А. П. Чеховъ. 2) Книгохранилище въ Таганрогской Городской Общественной Библіотекѣ имени Антона Павловича Чехова. 3) Зданіе Таганрогской Городской Общественной Библіотеки и Музея имени Антона Павловича Чехова. Нѣ этому № прилагается: 1) „Ежемѣс. литературныя и популярно-научныя приложенія“ за Февраль 1914 г. 2) „НОВѢЙШІЯ МОДЫ“ за Февраль 1914 г. съ 41 рис., отдѣльн. листъ съ 29 черт. выкр. въ натур. величину и 14 рис. для вышиванія.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Ө. Сычковъ. На масленицѣ.



Она не боялась их, но пищу от них не брала. Она хотела только отдыха, а не милости... И долго сидела, как злой призрачный призрак, бledя в туманном разсвете. То была альбатрос-буревестник. Когда все стихло, опять закипела работа, и ожгло вновь все разбитое бурей. Паруса заблелись. А птица сидела, сидела, бледя, как призрак надгробный. Минула опасность, но ждала беда. Это было что-то роковое.

Лидия Михайловна, слышавшая лишь последние слова, испуганно взглянула на старика, который, с его бледными, жесткими, коротко остриженными волосами, в белом костюме моряка, также похож был на могильный памятник. Голова ее отяжелела и опустилась на руки.

Старик продолжал, не повышая и не понижая тона:

— Туман окружил нас. Мы шли, как слепые. Вдруг белая птица горвалась, взмахнула крыльями и скрылась. Тут же как будто какая-то злобая сила ударила наш корабль в самое сердце. Он весь содрогнулся от дна до вершины. Обратным течением тайфуна снесло нас к корабельным рифам.

Музыка на минуту остановилась, и замолчал старик, подавленный ужасом воспоминаний, который так же всю жизнь летел за ним, как та белая злобная птица, о которой он рассказывал.

И затем с отчаянием, на этот раз прозвучавшим в его голосе, он произнес:

— Разбился мой „Феникс“. — Опять замолк и уже шепотом закончил: — Это было что-то роковое.

Затем он медленно поднялся и, не глядя на Лидию Михайловну, с склоненной головой направился к двери.

Она очнулась и сказала ему вслух:

— Позовите, пожалуйста, ко мне вашего сына.

Он кивнул головой и удалился, еще раз шептнув:

— Это было что-то роковое.

Лидия Михайловна долго сидела, не шевелясь. Наконец встала, разбитая и смятенная. Подошла к столу, на котором лежало Евангелие, и, положив на холодный переилет руку, долго держала ее так, а потом раскрыла Евангелие наудачу и прочла текст:

„И Он сказал им: если бы вы были слепы, то не имели бы на себя греха, но как вы говорите, что видите, то грех остается на вас“.

Эти слова не сразу стали ей понятны. Сначала и в них она слышала только укоряющую музыку, а когда поняла — они заставили ее задуматься. И вторично раскрыла она Евангелие и прочла опять:

„Истинно говорю: кто не дверью входит во двор овчий, тот — вор и разбойник“.

Последнее поразило. Поблбднвв, глядя она на черные буквы и даже не сразу замкнула, как вошел Эльмонт.

#### XXVIII.

Только когда он заговорил, она обернулась, нервно захлопнуть книгу, точно боясь, что кто-нибудь другой узнает об этом обличии.

— Я знаю, что вы меня позвете, — сказал Эльмонт.

— Знали?..

— Когда я начал симфонию, я знал, что вы меня позвете.

Она подняла на него глаза, встретила с его взглядом. В этом взгляде теперь уже не было того вопрошающего выражения, который неуклонно встрбчала она до вчерашнего дня. Они выражали торжество.

— Знали и шли, как побдители, — проговорила она, ненавидя его в эту минуту.

— Между нами нтъ побдителей. Мы оба — побжденные, — ответил Эльмонт.

Ея гордость взбунтовалась. Она с страстным раздражением ответила:

— Только не я! Я не хочу этого унижения и ужаса. И если это так случилось... если есть такая сила, которая уронила меня... отвала у меня волю... разум... наперекор моему желанию и моей совести — есть и другая, которая подняла меня и открыла всю низость этого безобразного падения.

Эльмонт спокойно и твердо возразил:

— Не вы это говорите, это говорит та ложь, которая окутывает людей... Окутывает женщину.

Она вся загорелась протестом:

— Это говорю я! Вся я! Все, что во мне есть чистого... хорошего! Все, что я хочу сохранить и отгнать...

Эльмонт норовисто прервал ее:

— Кому? Не ему ли?

— Нтъ, искусству.

— Искусство жить и дышать свободой, а вы говорите о рабстве.

Лидия Михайловна с негодованием возразила:

— Что мне все эти слова! Не спорить и не выяснять я хочу.

Я говорю, что во мне все возмущается против моего поступка. Значит, я права — что я после этого не могу без муки прикасаться к глине, как не могла бы прикоснуться к моему ребенку: значит, я права!

Эльмонт сурово стоял на своем:

— Не вы правы, не вы. И не в правт збсь дло. Вас неводит все окружающее, весь этот воздух... муж. Уйдем со мной! — страстно обратился он к ней. — Насъ объединила стихия. Она сильнее насъ съ вами. Уйдемъ со мной! — повторилъ онъ съ сдержанной силой. — Вы увидите, что достаточно вамъ будетъ выйти изъ этихъ стнъ, въ которыхъ уже поселилось самое плохое, что есть у людей: привычка, — и вы почувствуете легкость птицы, которой развязали крылья. Я не говорю, хорошо ли это, или дурно, но это необходимо, необходимо, чтобы стать самой собою. Вы можете побороть въ себѣ голоса, эти голоса, которые зовутъ насъ... Они зовутъ къ тому, чего вы такъ бонтесь... Вы можете заглушить ихъ, зарыть живыми въ своемъ сердцѣ, но этимъ вы поборете лишь самой себя... Поборете то, чъмъ насъ природа отличила отъ этихъ сдавленныхъ, безличныхъ. Отъ этихъ... слбныхъ кротовъ.

Его слова, голосъ обезличивали ее, какъ поцлун минувшей ночи. Но она не хотела сдаться. Въ ней горела жажда искупить вчерашнее. Но она боролась лишь словами:

— Я не ищу этого. Я не хочу чувствъ, которые владели бы мною. Я вышла замужъ за него только потому, что хотела быть свободной отъ этого проклятия, оскорбляющего человека... женщину. Вотъ чему принадлежит моя душа, — указала она на глину. — Если меня отличила природа, такъ не для того, чтобы я оказалась ниже ее. Я чувствую въ себѣ Бога, и этотъ Богъ долженъ остаться во мнѣ чистымъ и прекраснымъ.

Но онъ настойчиво твердилъ свое:

— Мы, какъ полин, слились и не разольемся. Вы говорите — проклятие. Я тоже называю это проклятиемъ, но все остальное, все только служить ему, этому проклятию.

Она безвольно опустилась на стул:

— У меня нтъ больше словъ для спора. И не этого я хочу.

— Чего же вы хотите?

— Правды. Я думала, вы поймете меня. Поддержите то, что во мнѣ возмало. Помогите мнѣ внутренне очиститься сознаніемъ, что вы... вы только своей властью побдили меня.

Эльмонт посмотрелъ на нее внимательнымъ и острымъ взглядомъ и засмлся.

Она вдругъ вскопчила, оскорбленная этимъ злораднымъ смлхомъ, и въ бшенствѣ бросила ему:

— Какъ вы смѣете смлаться? Вы... вы... животное!

— Женщина, — сказалъ онъ въ отвѣтъ, съ снисходительной жалостью къ ней.

Она закрыла лицо руками и тихо отошла и сѣла, уронивъ голову на руки. И когда подняла лицо, оно было еще красно отъ стыда и отчаянія.

— Да, я женщина, — тихо выговорила она наконецъ. — Во мнѣ еще не умеръ стыдъ. Жива доброта. Взоръ все, что я говорила объ искусствѣ и талантѣ, — съ горечью сказала она. — Только нужна правда... одна правда. А я все это время лгу... лгу!

— И будете еще больше лгать, если останетесь съ нимъ.

— Ни его ни васъ мнѣ не нужно. И если онъ не пойметъ меня — я уйду и отъ него. Но то, что меня связываетъ съ нимъ, все-таки ближе моей душѣ, чъмъ то, что произошло между нами. Онъ пойметъ и проститъ.



Д. Эчевери. Подъ маской.

— Простить! Да развѣ на землѣ есть прощенье? Есть только слово „прощенье“, а прощенья нтъ, и я ненавижу это слово.

Она уловила въ эту минуту въ его лицѣ за выраженіемъ ненависти острую горечь и боль. И ее потянуло къ глине, чтобы

сообщить изображенію эту черточку. Но одумалась: сейчасъ это было бы нестати.

Эльмонтъ продолжалъ:

— Прощенье, это — вексель Шейлока, который никогда и ни-



тѣмъ нельзя погасить. Даже кускомъ мяса, вырваннымъ изъ сердца... даже вѣсьмъ сердцемъ.

— Въ васъ говоритъ жестокость звѣря!

Его поразили эти слова. Онъ широко открылъ на нее глаза и съ разстановкой произнесъ:

— Во мнѣ жестокость звѣря!— Плечи его чуть-чуть поднялись и опустились, и голосъ звучалъ искренней обидой и печалью.— Я ношу въ своей душѣ такую нѣжность, которой бы хватило на тысячу людей, чтобы они назывались добрыми... Любовь настоящую. Но нѣжность и любовь не къ людямъ, а ко всему, что не носитъ этого названія „люди“,— съ презрѣніемъ выговорилъ онъ.— Да развѣ можно любить людей? Если даже вы хотите войти въ это стадо— идите въ него, но и въ немъ вы понесете за собой это проклятіе. Будете со мною, такъ никто отъ меня не возьметъ того, что было. Никто не отниметъ васъ.

Ей ненавистны были его слова, потому что каждое изъ этихъ словъ, какъ звено цѣпи, ковалось, чтобы прикрѣпить къ нему ее. То блѣднѣя, то краснѣя, она воскликнула въ негодованіи:

— Вы ждете! Ждете! Все ждете! Я только сейчасъ поняла это въ васъ. И я ненавижу васъ, какъ страшнаго врага, который живетъ во мнѣ самой! Но я его сожму! Раздавлю!

И въ изступленіи она схватила обѣими руками за свою работу и, яростно исковеркавъ ее, изъ дикомъ порывѣ столкнула со станка на полъ.

Съ глухимъ стукомъ ударились глина. Но она не остановилась и на этомъ и нѣсколько разъ пихнула ее ногой:

— Вотъ такъ... такъ!

Эльмонтъ сначала сдѣлалъ движеніе къ ней, чтобы ее остановить, но потомъ насмѣшливая улыбка торжества появилась на его лицѣ.

— Такъ, такъ. Это—лучшее доказательство моей правоты и твоего... твоего...— повторилъ онъ съ особеннымъ выраженіемъ:— безсилія.

И, спокойно повернувшись, онъ ушелъ, оставивъ ее уничтоженной и разбитой.

Она долго стояла неподвижно, глядя на исковерканный трудъ свой. Затѣмъ, очнувшись, съ испугомъ оглянулась. Никто не видѣлъ. Она быстро заперла дверь, чтобы кто-нибудь не вошелъ, и стала сама убирать глину съ пола въ цинковый ящикъ.

Но силъ не было. Устало поднялась она и брезгливо взглянула на полъ и на руки, отвернувшись отъ испачканнаго мѣста, прошептала:

— Не могу. Точно убила.

И, вымывъ руки, позвонила, забывъ открыть дверь. И удивилась, когда кто-то сталъ безплодно дергать за ручку двери снаружи.

— Отворите, — послышался голосъ Арины Ивановны. — Вы звонили?

Лидія Михайловна, опомнившись, отперла дверь:

— Да, да, я звонила.

— Отчего же заперлись?

Она все такъ же устало отвѣчала:

— Я звонила дѣвушку. Вотъ уронила... падо убрать.

— Устала я дѣвушкучю. Я сама могу убрать.

„Нѣтъ, нѣтъ, мама,— хотѣла сказать и не сказала:— что вы! Я бы сама убрала, да силъ нѣтъ. Устала отчего-то“.

Арина Ивановна пристально на нее поглядѣла:

— А можетъ... — старуха занулась и многозначительно намекнула:— можетъ, вы нездоровы?... Измѣнились очень.

Она сначала не поняла этого намека:

— Что?

— Говорю: нѣтъ ли чего? — уже яснѣе пыскалась Арина Ивановна.

Она пришла въ ужасъ отъ одного этого предположенія.

— Нѣтъ, нѣтъ. Просто обезсилѣла... устала... Этотъ воздухъ морской... на меня сильно дѣйствуетъ. Уѣхать бы отсюда.

Арина Ивановна воспротивилась такому намѣренію:

— Уѣзжать бы съ чего? Хотѣли остаться до осени.

Она почувствовала на себѣ нѣжный взглядъ старухи и смущенно пробормотала:

— Я не о себѣ только. И Григорій Матѣевичъ себя тоже вехорошо здѣсь чувствуетъ. Такъ по крайней мѣрѣ мнѣ кажется.

— Ваше дѣло,— уклончиво отвѣтила Арина Ивановна.

— Но вы, мама, какъ на это дѣло смотрите? — съ усиліемъ подымая глаза на Арину Ивановну, спросила она.

— Что меня спрашивать? Я—человѣкъ старый, другой человекъ, чѣмъ вы,— отвѣтила та, прямо глядя въ ея глаза:— мое дѣло было вырастить его, а теперь... у него свой умъ, своя воля. А васъ я совсѣмъ не знаю,— холодно закончила она:— чужая душа—потемки.

Лидія Михайловна почувствовала себя отъ этихъ словъ странно одинокой, отверженной. Раньше та съ нею такъ не говорила.

— Развѣ я вамъ чужая?

Арина Ивановна нѣсколько смягчилась:

— Какъ чужая, когда вы Гришина жена! Но не пойму я васъ. И не говорите вы со мною объ этомъ... и не спрашивайте меня... А поступайте такъ, какъ Богъ да совѣсть велѣтъ.

Голосъ ея въ концѣ опять зазвучалъ скрытымъ раздраженіемъ, и, чтобы не сказать чего лишняго, она хотѣла уйти. Но Лидія Михайловна встала съ кресла и остановила ее за руку:

— Ностойте, не уходите. Поцѣлуйте меня. Мнѣ такъ хочется, чтобы вы меня приласкали. Я не знала ласки матери. А это такъ много... такъ много въ жизни.

Арина Ивановна положила ей руки на плечи, долго смотрѣла на нее, прослезилась, обняла и поцѣловала:

— Ну, Богъ съ тобой... Богъ съ тобой. Встань, родная... Доченька моя. Люби Грину—и все будетъ хорошо.

Лидія Михайловна поцѣловала ея руку, и старуха приняла эту покорную ласку, чего раньше не допустила бы ни за что.

— Эка ты какъ глиной-то вымазалась,—замѣтила старуха, покачивая головой:—и башмаки новые вымазала.

— Ничего, мама, это легко вычищается, — отвѣтила она, жалко улыбаясь съ обманчивымъ облегченіемъ.

— Ну, ну, ничего. Поди переодѣйся.

— Пойду. А вы пошлите, пожалуйста, убрать эту глину и выбросить ее вонъ... совсѣмъ... вонъ... вонъ... — съ отвращеніемъ выговорила она.

Арина Ивановна отвела глаза въ сторону:

— А что, развѣ не годится?

— Не годится. Я приведу себя въ порядокъ, а вы велите убрать.

И она носилась уйти, оставивъ Арину Ивановну одну.

Та долго смотрѣла ей вѣдѣ. Вздохнула. Перевела взглядъ на глину и стала убирать ее въ одну кучу.

### XXIX.

За этой работой застали мать Шугаевъ и Саша. Саша шла съ радостнымъ видомъ, помахивая сѣрымъ клочкомъ бумаги.

— Лидія Михайловна! Лидія Михайловна! — на ходу звала она. Арина Ивановна оторвалась отъ работы:

— Что случилось такое? Чего это вы работать бросили?

Саша, потряхивая телеграммой, съ торжествомъ выговаривала матери:

— Вотъ вы, мама, все говорили о Лидіи Михайловнѣ: „идоловъ дѣлать... грѣхъ одинъ...“ А вотъ одного изъ такихъ идоловъ Парижскій музей купилъ за тридцать тысячъ франковъ.

Шугаевъ прибавилъ:

— Что, мама, деньги? Главное—почетъ. Честь-то какова. Она теперь куда больше меня стала извѣстна.

— Знаешь, Гриша, ты самъ передай Лидіи Михайловнѣ телеграмму. Такъ будетъ лучше,—догадалась Саша.

Шугаевъ взялъ телеграмму.

Арина Ивановна обидѣлась за сына:

— Сравните орла съ павлиномъ! Извѣстность извѣстности рознь. Что тамъ за извѣстность изъ-за куколъ! Кукла съ макомъ—вотъ и все. Это только для прихоти, кому денегъ дѣвать некуда. А твое дѣло сурьезное.

Шугаевъ съ забавнымъ видомъ сказалъ, наклоняясь къ матери:

— Ахъ, мама, потихоньку тебѣ сказать, я такъ же думаю на этотъ счетъ.

Но Саша возмущилась:

— Какой ты безсовѣстный, Гриша.

Арина Ивановна строго ее остановила:

— А ты не совѣти. Это вотъ ей такъ посчастливилось, что нашлись охотники на ея забаву. А то много ихняго брата по Москвѣ глотку деретъ да на головѣ куколь носить. Есть тамъ и съ макомъ и совсѣмъ безо всего... Тыфу ты, прости Господи! И зайцы тамъ, головами качающіе.

Саша только тутъ увидѣла сброшенный со станка и исковерканный бюстъ и съ удивленіемъ и испугомъ спросила:

— Мама, что это такое? Это вы уронили?

Испугался и Шугаевъ:

— Что это такое? Его бюстъ!.. Мама...

— Съ чего это вы выдумали, — напустилась на нихъ Арина Ивановна: — я?... Съ чего мнѣ?..

Саша, вишь, она... Позвонила,

чтобы убрать...

Шугаевъ ошпылил и смутился:

— Гм... Саша, — онъ сунулъ

обратно Сашѣ телеграмму.

— Нѣтъ, нѣтъ, ты передай.

А мнѣ нужно работать.

И ушелъ, извѣданный этой новой выходкой, подтверждавшей его безпокойство, но еще не зная, какъ ему эту выходку истолковать.

Саша, пораженная происшедшимъ, также чуяла здѣсь что-то необычное. Она знала, что Эльмонтъ былъ только-что здѣсь.

— Мама, какъ же это случилось?

— Да что случилось-то?

— Да вотъ... съ этой работой?

— Эка пристала. Почему я знаю.

— Гдѣ же Лидія Михайловна? — продолжала она допрашивать мать.

— Да пошла пообчиститься. Вся вымазалась въ грязи этой, и башмаки новые и платье...

Саша подумала, что Лидія Михайловна осталась недовольна работой и сама уничтожила ее. Такое заключеніе ей было больше всего по душѣ.

На лѣстницѣ послышались шаги Лидіи Михайловны, и Саша, забывъ все, бросилась ей навстрѣчу съ телеграммой:

— Лидія Михайловна, вотъ радость! Гриша получилъ телеграмму о васъ. Какая вы счастливая!

Она подала Лидіи Михайловнѣ листокъ, но та ничего не понимала и смотрѣла на Сашу во все глаза.

— Да читайте же!

И пока та пробѣгала телеграмму, Саша успѣла выпалить скороговоркой:

— Мнѣ хотѣлось бы кусочекъ такого счастья. Вы подумайте, мама, имя Лидіи Михайловны повторяютъ все газеты, ей удивляются, завидуютъ. Ахъ, если бы и тоже могла быть скульпторомъ!

— Ну, пошла! — махнула на дочь рукой Арина Ивановна.

Но Саша не унималась:

— Имѣть талантъ, радовать имъ людей—это дороже всего на свѣтѣ! Счастливая! Счастливая!

Лидія Михайловна спокойно положила телеграмму на столъ. Въ другой разъ это извѣстіе также обрадовало бы ее. Но теперь оно непонятнымъ образомъ увеличивало ея тоску.

— Развѣ въ этомъ счастье, Саша? Было время, когда я и сама такъ думала, а теперь мнѣ кажется, я была бы счастливѣе, если бы осталась тамъ на морѣ, среди рыбаковъ.—Замѣтивъ, что глина все еще валялась на полу, она съ содроганіемъ произнесла:—Ахъ, здѣсь все еще не убрано.



В. Пчелинъ. Въ разлукѣ.

— Вотъ они мнѣ помѣшали. Я сейчасъ пришлю прислугу, — сказала Арина Ивановна, уходя:— а то мнѣ-то за обѣдомъ при-смотреть нужно.

— Да, и чтобы хорошенько... хоршенько вычистили! — говорила ей вѣдѣ Лидія Михайловна. — Чтобы выбросили вонъ эту глину и вымыли полъ чисто... чисто.

Саша, пораженная выраженіемъ лица ея, угадала, что произошло не совсѣмъ такъ, какъ предполагала она. Это обстоятельство точно обожгло ея сердце.

— Это вы сдѣлали? — обратилась она къ Лидіи Михайловнѣ. — Я.

— А я очень рада. Не люблю я его, — созналась она. Но было въ ея тонѣ что-то другое.

Лидія Михайловна сдѣлала видъ, что не совсѣмъ ее поняла:

— Этотъ бюстъ не любите?

— Нѣтъ, того, съ кого вы его дѣлили.

— Да-а? — неопредѣленно протянула Лидія Михайловна. — За что?

— Гордый онъ. Никого не любить. Себя только любить. — Она неожиданно смутилась и пробормотала:— Можетъ-быть, мнѣ не слѣдовало этого говорить.

Лидія Михайловна услышала въ ея тонѣ отдаленное эхо ея брата и матери.

— Не слѣдовало говорить? — повторила она. — Отчего? Отчего, Саша?

Саша замолчала, отвернувшись. Лидія Михайловна настойчиво и безпокойно приступила къ ней съ вопросами:

— Отчего? Вы должны сказать мнѣ. Посмотрите мнѣ въ глаза, Саша. Прямо въ глаза.

Но Саша сумрачно опустила рѣсницы.

— Саша, Саша,—съ укоромъ и тоской повторила Лидія Михайловна. И это чувство одиночества и отверженія еще глубже уязвило ее. Она закрыла лицо руками и въ отчаяніи прошептала:— Уйти отсюда! Уйти мнѣ!

Саша подняла голову, и въ глазахъ ея выплынуло трудно сдерживаемое недоброжелательство.

— Куда? Съ кѣмъ? — спросила она, поддѣлываясь подъ простое любопытство.

— Съ кѣмъ? Что вы говорите, Саша? — въ упоръ спросила Лидія Михайловна.

Та смѣшалась, но продолжала притворствоваться:

— То-есть, я хотѣла сказать—съ Гришей.

Лидія Михайловна тихо уронила:

— Можетъ-быть, одна.

— Одна! — живо воскликнула Саша.

— Или для меня ужъ это невозможно?

Тогда Саша сбросила съ себя эту удручившую маску и съ горчай укоризной напала на нее:

— А объ немъ вы подумали? О Гришѣ?

У Лидіи Михайловны сорвалось:

— Ахъ, что Гриша!

Тогда Саша, покраснѣвъ отъ охватившей ее за брата обиды и возмущенія, еще взволнованнѣе приступила къ ней:

— Какъ можете вы, такая талантливая... Вы должны чувствовать больше, чѣмъ другіе люди... Какъ можете вы быть такой безсердечной?

— Безсердечной?



— Да,—съ чувством продолжала Саша. — Брать так любить васъ. Вы, конечно, талант... вы — женщина исключительная... Но я не знаю... Я—дѣвушка...—путаясь и сама изумляясь своей дерзости продолжала она, уже не сдерживая себя: — но я чувствую, что я такъ бы не поступила.

Она думала, что Лидія Михайловна сейчасъ крикнетъ на нее, велитъ выйти вонъ, но вмѣсто того она безпомощно опустила на стулъ возлѣ стола и, подавленная, отиѣтила:

— Вы чистая, вы славная, Саша... Но что же дѣлать?

Она встрѣтила впившійся въ нее жадный взглядъ Сашы и опять закрыла лицо руками и уронила голову:

— Нѣтъ, нѣтъ... Не могу!

Но Саша лихорадочно стала настаивать, чувствуя, что муть и тьма вотъ уже совсемъ близко... у ея ногъ:

— Что вы хотите... что вы хотите сказать?

Она, не поднимая головы, простонала:

— Если бы вы... вы сдѣлали это... преступленіе...

У Сашы гомутилось въ глазахъ. Точно она съ головой



В. Пчелинъ. Первый блинъ.

Это до такой степени поразило дѣвушку, что она растерянно отиѣтила:

— Не знаю.

Иойдите, Саша, я хочу правды. Только въ ней одной ясность жизни... ея глубина. Только черезъ нее доступно очиститься. Человѣкъ можетъ ошибаться, падать, но если правда въ немъ жива—она подниметъ его. Я ненавижу ложь,—произнесла она, стискивая руки.—Я боюсь ея. Но тутъ... Такъ тяжело. Что лучше...

Передъ Сашей открывалось что-то мутное и темное. Она уже раскаивалась, что подняла этотъ разговоръ, но остановиться не могла:

— Что лучше, правда или обманъ — не знаю, но нужно жалѣть человѣка.

Лидія Михайловна сжала руками голову и такъ замерла.

Сашѣ уже стало-было жалъ ее, но та обернулась къ ней и съ усиліемъ выговорила:

— Слушайте, Саша, ну, если бы вы были на моемъ мѣстѣ?..

погрузилась въ ужасъ и мракъ. Все тѣло ея задрожало, и слова стали выкатываться изъ губъ—жесткія, твердыя, какъ камень.

Забывъ, что она сама вырвала у нея признаніе, Саша безпрядочно бросала въ нее эти слова съ болѣзненной мукой:

— Что я бы сдѣлала?... Зачѣмъ вы стали говорить со мною объ этомъ? Я замѣтила... Я боялась спросить... Зачѣмъ? Вѣдь вы не понимаете... Вѣдь онъ—мой братъ... А вы кто?

Лидія Михайловна съ такимъ отчаяніемъ подняла на нее глаза, что та нѣсколько опомнилась и понизила злобный тонъ:

— Простите, я васъ жалѣю сейчасъ, но не люблю. Мнѣ стыдно... Я не могу больше говорить. Я расшатаюсь... Я наговорю вамъ грубостей! —выкрикнула она, чувствуя, какъ негодованіе снова огнемъ бросается ей въ голову. — Я иду... Я не могу... Я не могу!

И она выбѣжала внѣ себя изъ комнаты, оставивъ Лидію Михайловну одну, съ отчаяніемъ въ душѣ, съ оскорбленнымъ и измѣненнымъ сердцемъ.

(Продолженіе слѣдуетъ).

## „Принцесса Иза“.

Разсказъ Л. М. Савѣлова.

(Окончаніе).

Карлсдорфъ былъ въ нѣсколькихъ верстахъ, и я отправился туда пѣшкомъ. Скоро я нашелъ самого Генриха Шмидта, у котораго въ погребѣ хранилась въ большомъ ящикѣ мумія Изы. Теперь являлся вопросъ, какъ вывезти ее изъ Америки? Мы долго обсуждали это съ Шмидтомъ, которому тоже пришлось заплатить за участіе въ похищеніи, и наконецъ рѣшили упаковать ее вмѣстѣ съ частями большой паровой машины, спрятавъ ее въ топку. Шмидтъ брался это устроить. Прошло еще дней десять. Былъ сѣрый, пасмурный день, у пристани грузился большой океанскій пароходъ, отходившій въ порты Средиземнаго моря. Я прѣхалъ на него очень рано и съ палубы наблюдалъ за нагрузкою. Гремѣла цѣпь подъемаго крана, спуская въ гигантскую утробу парохода тысячи пудовъ груза; вотъ въ воздухѣ мелькнула моя паровая машина съ заключенной въ ней муміей и съ грохотомъ опустилась въ трюмъ.

Второе дѣло было сдѣлано, осталось только уйти изъ американскихъ водъ и благополучно миновать Александрийскую таможню. Я продолжалъ стоять на палубѣ и смотрѣлъ, не появится ли полиція, но нѣтъ—вотъ уже третій гудокъ, трапъ убранъ, и пароходъ медленно отходитъ отъ пристани. Я мысленно благодарю Изиду и Гаторъ за успѣшное окончаніе трехъ четвертей моего предпріятія, въ Александріи же я надѣялся на помощь Изы.

Медленно потянулись однообразные дни. Наконецъ появился хорошо мнѣ знакомый Александрійскій маякъ, — я приближался къ странѣ, которая должна была стать отнынѣ моимъ отечествомъ гдѣ меня ожидало блаженство, ожидала моя Иза.

Связавъ ручной багажъ, я сошелъ на набережную. Только что я сдѣлалъ нѣсколько шаговъ, какъ ко мнѣ подошелъ молодой человѣкъ и молча подалъ письмо. Я взглянулъ на конвертъ, на немъ было нѣсколько древне-египетскихъ знаковъ, и прочелъ имя принца Рама. Я съ удивленіемъ поднялъ голову, но молодого человѣка уже не было. Онъ точно въ землю провалился. Я распечаталъ письмо и съ удивленіемъ прочелъ: „Ожидая тебя въ Каирѣ, слѣдовать подробный адресъ и описаніе дома,—постучи три раза въ дверь и отворившему покажи свой талисманъ. Иза“.

По данному адресу я легко нашелъ жилище Изы и не успѣлъ войти въ домъ, какъ попалъ въ объятія моей возлюбленной жены. Когда мы немного успокоились, я спросилъ, что значить ея переселеніе въ Каиръ, на что она отвѣтила, что ей разрѣшено прожить со мною цѣлый годъ, что она купила этотъ домъ для меня, устроила его въ древне-египетскомъ вкусѣ, и что здѣсь же будутъ происходить и наши послѣдующія свиданія, кромѣ тѣхъ, конечно, случаевъ, когда я самъ буду являться среди древнихъ обитателей подземнаго Египта. Иза горячо благодарила меня за привозъ ея муміи: теперь о ея судьбѣ она не беспокоилась: разъ мумія въ Египтѣ, то друзья Изы сумѣютъ получить ее.

Дѣйствительно, мумію извлекли изъ нѣдръ машины раньше, чѣмъ былъ произведенъ таможенный досмотръ, и мы оба присутствовали на торжественныхъ похоронахъ муміи на большой глубинѣ подъ сфинксомъ.

Тихо и безмятежно прошелъ этотъ счастливѣйшій въ моей жизни годъ. Иза постепенно вводила меня въ этотъ міръ чудесъ, въ которомъ сама жила четыре тысячи лѣтъ, и въ которомъ предстояло жить и мнѣ послѣ окончанія моей земной жизни. Она научила меня полюбить этотъ древній Египетъ, полюбить его боговъ.

Этотъ годъ, который мы прожили вмѣстѣ, мы были окружены слугами Изы, которые являлись съ нею каждый разъ, своихъ же я на эти дни отпускаю. Хотя Иза и можетъ быть видима простыми смертными, но послѣ общенія съ ними она должна совершать особый обрядъ очищенія, почему и избегаетъ показываться кому-либо. Въ теченіе этого года, конечно, ей пришлось войти въ сношеніе съ людьми и завести знакомства, чтобы не вызвать толковъ, такъ какъ я все же еще принадлежу этому міру, но тотъ разъ она какъ бы совершенно воплотилась и приняла человѣческую оболочку, и очищеніе было произведено послѣ окончанія всего года. Тогда же она позволила написать свой портретъ. Если желаешь, то я попрошу Изу показаться и тебѣ.

— Конечно, желаю; во-первыхъ, мнѣ бы хотѣлось познакомиться съ женщиной, которая сдѣлала тебя счастливѣйшимъ изъ смертныхъ, а во-вторыхъ, согласись, что все, что ты разсказалъ, до того необычно съ нашей человѣческой точки зрѣнія, что вполне естественно желать и доказательствъ.

— Хорошо, я постараюсь упросить Изу, но поклянись, что все, что ты слышаешь отъ меня, и все, что увидишь, ты сохранишь втайнѣ до моей смерти.

— Въ этомъ ты можешь быть вполне увѣренъ, и я охотно даю тебѣ требуемую клятву.

Приближались дни, когда должна была явиться на два дня Иза. Иволгинъ попросилъ меня переѣхать въ гостиницу, что я съ удовольствіемъ и исполнилъ, надѣясь, что и мнѣ удастся проникнуть въ домъ Иволгина въ теченіе этихъ двухъ дней его свиданія съ женой. Въ ожиданіи разрѣшенія Изы, Иволгинъ по-

сѣтовалъ мнѣ приготовиться къ свиданію: взять ароматическую ванну и ничего, кромѣ молока и меда, въ этотъ день не есть, — что я, конечно, и исполнилъ. Но все приготовленія на этотъ разъ были напрасны: Иза не хотѣла меня видѣть, а назначила свиданіе черезъ десять дней, желая произвести воплощеніе въ моемъ присутствіи, при чемъ она сказала Иволгину, что пробудетъ съ нами два часа.

Я переселился къ Иволгину. Наступилъ наконецъ назначенный день, наканунѣ вечеромъ и въ этотъ день утромъ мы приняли ароматическую ванну и соблюдали нужную діету.

Около восьми часовъ вечера мы перешли въ кабинетъ Изы. Иволгинъ, бывшій теперь въ образѣ принца Рама, такъ какъ на немъ былъ костюмъ древняго египтянина, распростерся передъ статуей богини, шепча молитвы, затѣмъ зажгъ нѣсколько свѣтильниковъ и совершилъ возліаніе ароматическимъ масломъ, отъ чего весь жертвенникъ и вся фигура богини были вскорѣ окутаны легкимъ облакомъ. Я не спускалъ съ жертвенника глазъ, не желая упустить момента появленія Изы. Продолжалось это всего нѣсколько минутъ. Мнѣ показалось, что среди облаковъ дыма появилась фигура: въ это время поднялся Иволгинъ и протянулъ руки, и я увидѣлъ, что на нихъ легли двѣ другія маленькія ручки, и черезъ мгновеніе Иволгинъ и Иза подошли ко мнѣ: я еле успѣлъ вкочить и поклониться Изѣ. Все произошло такъ быстро, что я не могъ ничего сообразить: поразила меня и красота Изы, такъ гармонировавшая съ ея великолѣпнымъ древне-египетскимъ одѣяніемъ. Она подошла ко мнѣ и съ улыбкою протянула руку, сказавъ: „Я рада видѣть у себя друга моего мужа и счастлива, что могу удовлетворить ваше желаніе меня видѣть“.

(Иволгинъ служилъ переводчикомъ). Эти два часа промелькнули очень быстро среди общаго разговора. Иза разспрашивала меня о Россіи, о впечатлѣніи, произведенномъ на меня Египтомъ, но ни однимъ словомъ не обмолвилась о томъ таинственномъ мірѣ, въ которомъ жила сама, только передъ своимъ уходомъ спросила, долго ли я проживу у нихъ и не желаю ли я присутствовать на богослуженіи у сфинкса. Я, конечно, отвѣтилъ, что былъ бы чрезвычайно счастливъ видѣть это; тогда она дала мнѣ маленькій амулетъ, сказавъ, что онъ явится пропускомъ и дастъ мнѣ возможность все видѣть, такъ какъ для обыкновенныхъ смертныхъ остается все невидимымъ, хотя бы они и стояли въ самой толпѣ дѣйствующихъ лицъ. Послѣ этого она протянула мнѣ руку и, крѣпко пожавъ ее, пожелала не соскучиться въ Каирѣ, затѣмъ, взявшись за руки съ Иволгинымъ, они простерлись передъ жертвенникомъ, послѣ чего она, положивъ руки на плечи мужа, поцѣловала его и исчезла, оставивъ послѣ себя легкій аромат незнакомаго для меня запаха.

Все было такъ просто и вмѣстѣ съ тѣмъ такъ таинственно, что я долго не могъ прийти въ себя, съ удивленіемъ глядя на полученный амулетъ, этотъ вещественный знакъ невественнаго знакомства съ представительницею другого міра. Правда, послѣ церемоніи у сфинкса мнѣ пришлось возвратить амулетъ, но онъ пролежалъ у меня въ кошелькѣ больше мѣсяца, и я сдѣлалъ съ него фотографическій снимокъ, который цѣлъ у меня до сихъ поръ. Послѣ этого прошло уже много лѣтъ, однако я отчетливо представляю себѣ всѣ подробности свиданія съ Изой и не колеблясь могу сказать, что она дѣйствительно была среди насъ, и что это не былъ неосязаемый призракъ.

Черезъ мѣсяцъ мы съ Иволгинымъ отправились къ сфинксу, я устроился между его гигантскими лапами и подъ защитою амулета наблюдалъ красивую картину церемоніи, совершенно такую же, какъ описывалъ ее мнѣ Иволгинъ. Самъ же Иволгинъ присоединился къ ея участникамъ, и я видѣлъ его вмѣстѣ съ Изой среди толпы знатныхъ египтянъ, стоявшихъ вблизи главнаго жреца.

Я больше не видѣлъ Изы, хотя она постоянно передавала мнѣ черезъ Иволгина привѣтъ. Вскорѣ послѣ богослуженія у сфинкса я уѣхалъ. Провожая меня, Иволгинъ, по порученію Изы, передалъ фотографическій снимокъ съ ея портрета и маленькаго золотого жучка, за которымъ числилось нѣсколько тысячъ лѣтъ. Оба эти предмета свято хранятся у меня, какъ воспоминаніе о чудесахъ страны пирамидъ.

Иволгинъ прожилъ нѣсколько лѣтъ, и я поддерживалъ съ нимъ дѣятельную переписку; онъ попрежнему былъ счастливъ и съ вѣрою въ будущую жизнь ожидалъ кончины. Такъ продолжалось около пяти лѣтъ, затѣмъ письма отъ него прекратились, и я, безпокоясь о немъ, поѣхалъ опять въ Каиръ. Тамъ я узналъ, что мой другъ скончался и погребенъ на каирскомъ христіанскомъ кладбищѣ, куда я и отправился. Могила отыскать было не трудно, такъ какъ памятникъ на ней привлекалъ общее вниманіе: это была усѣченная пирамида изъ чернаго мрамора, съ одной стороны которой, въ глубокой нишѣ, стояла статуя богини Изиды изъ бѣлаго мрамора.

Вся обстановка дома, представлявшая археологическую цѣнность, была завѣдана музею съ тѣмъ, чтобы тамъ было устроено особое отдѣленіе, носившее имя принца Рама и принцессы Изы.







ним колѣни, чтобы омыть его ноги. Къ евангельскому прообразу въ мистеріи приѣзжаютъ еще черты Иродіады Саломей, восплавающей преступной страстью къ Іоанну Предтечѣ, и Агасеера, Вѣчнаго Жиды. Кундри, по замыслу Вагнера, оскорбила нечистымъ смѣхомъ крестныя муки Христа. Но взоръ Іисуса упалъ на нее, и съ того дня она блуждаетъ изъ вѣка въ вѣкъ, чтобы снова встрѣтить взоръ Его и получить прощенье у Того, Кого она оскорбила по своему безумію.

И когда въ дивной концентрации всѣхъ сторонъ своего творческаго гения Рихардъ Вагнеръ сумѣлъ включить въ одинъ кругъ эти борющіяся другъ съ другомъ силы женственного—наиболѣе сложная, трудная часть работы надъ эскизомъ „Парсифаля“ была закончена, и ему оставалось лишь ждать стеченія благоприятныхъ обстоятельствъ, чтобы эти подготовительныя материалы, столь долго бродившіе въ его творческой фантазій, отлились наконецъ въ ясныя, точныя, драматическія формы. Въ 1864 г., какъ извѣстно, Вагнеръ былъ приглашенъ юнымъ королемъ Баварскимъ въ Мюнхенъ. Одной изъ первыхъ работъ, сдѣланныхъ поэтомъ для царственного его покровителя, который въ интимномъ кругу носилъ имя Парсифаль, былъ эскизъ мистеріи, первый полный эскизъ ея, дошедшій до насъ. Этотъ эскизъ содержитъ въ себѣ все то, что впоследствии возвышено было Вагнеромъ чужеземству въ текстъ „Парсифаля“, выработаннымъ имъ окончательно въ 1877 году. Музыка же мистеріи была закончена мастеромъ лишь въ 1882 году, за годъ до его внезапной кончины въ Венеціи.

Но гениальной простотѣ общаго плана и рельефности драматическихъ контрастовъ „Парсифаль“—наиболѣе стройное въ сценическомъ отношеніи произведеніе Вагнера. Подобно тому, какъ „Кольцо Нибелунга“ рисуетъ намъ столкновение между двумя



Страданія Амфортаса. Рисунокъ Фр. Штассена.

враждебными мірами свѣтлыхъ боговъ Валгаллы и мрачныхъ обитателей пещеръ, такъ „Парсифаль“ изображаетъ рѣшительную борьбу между двумя противоположными началами Добра и Зла, между царствомъ Граля и волшебнымъ замкомъ отверженнаго кудесника Клингзора.

Святой Грааль, по объясненію самого Вагнера,—глубочайшій мистическій символъ, созданный народнымъ творчествомъ. Это—чуждая Чаша, которая была наполнена виномъ во время Тайной Вечери, и въ которую Іосифъ Аримавѣйскій собралъ потомъ пролившуюся Кровь Христову. Въ тревожные дни, когда „коварство и сила жестокихъ враговъ угрожали царству чистой вѣры“, св. Чаша была принесена ангелами съ неба и доверена вмѣстѣ съ другой реликвіей, копьемъ Лонгина, коимъ прободено было Тѣло Распятаяго, французскому королю Титурелю. Для охраны святыни король построилъ на высокой горѣ Монсальватъ великолѣпный храмъ, собравъ здѣсь для служенія Чашѣ орденъ благородныхъ рыцарей. Для нихъ святой Грааль былъ не только предметомъ религіознаго поклоненія, но, въ силу особыхъ чудодѣйственныхъ свойствъ, давалъ имъ пищу, которая была необходима для поддержанія жизни. Погружаясь каждый день въ созерцаніе Граля, рыцари приобщались къ вѣчному источнику жизни, такъ какъ достаточно было узрѣть святую Чашу, чтобы смерти жало было безсильно сразить того, кто служилъ святыни. Ея присутствіе защищало рыцарей отъ нападенія враговъ, ибо никто не могъ найти дороги къ священной горѣ, если не былъ чистъ сердцемъ, и если Богъ не считалъ его достойнымъ вступить въ орденъ. Однако рыцари Граля не замыкались въ созерцательной жизни. Они сражались за торжество справедливости, ради блага страждущихъ подвергая себя опасностямъ и искушеніямъ, такъ, что вся жизнь ихъ была борьбой съ грѣхомъ и насиліемъ.

У подножія Монсальвата, въ роскошной долинѣ, среди обаятельно красивыхъ цвѣтниковъ и рѣдкихъ растений, высится замокъ Клингзора. Проклятіе тайныхъ злодѣяній тяготѣетъ изъ немя. Когда-то онъ захотѣлъ искупить свои грѣхи и вступить въ основанное Титурелемъ братство св. Граля. Лишенный душевной

чистоты, онъ не нашелъ другого средства побѣдить свои чувственные вожделѣнія, какъ оскотливъ себя. Возмущенное братство отвергло человека, стремящагося добиться доступа на священную гору такимъ отвратительнымъ поступкомъ. Взмѣненный Клингзоръ, знакомый съ магіей, строитъ тогда рядомъ съ храмомъ Граля своей замокъ, въ стѣнахъ котораго живуть прелестныя обольстительницы—дѣвы, заманивающія рыцарей во владѣнія волшебника.

Разъ подавшись обольщенію и женскимъ чарамъ, послѣдніе навсегда погибли для Граля и священнаго служенія.

Одинъ изъ сыновей Титуреля, Амфортасъ, которому престарѣлый отецъ передалъ королевскую власть на Монсальватѣ, рѣшается разрушить злая чары Клингзора. Но и онъ не въ силахъ устоять передъ обольщеніями знойной чувственности. Демонически прекрасная женщина прельстила его, и когда упоенный ея чарами, онъ выпускаетъ копьѣ Лонгина, хранитъ которое ему повелѣлъ его отецъ, Клингзоръ схватываетъ священное оружіе и наноситъ имъ Амфортасу глубокую рану. Поддерживаемый своими вѣрными рыцарями, Амфортасъ возвращается на Монсальватъ. Но горе, отчаяніе вселяются огнемъ подъ чертогами Гралева храма. Ни цѣлебныя травы ни любовь и преданность рыцарей ордена не могутъ облегчить страданій раненаго владетеля Граля. И вотъ однажды, когда Амфортасъ склонился въ горячей молитвѣ передъ св. Чашей, на краю ея появилась слѣдующая пророческая надпись:

Черезъ жалость мудръ онъ,  
Святой простецъ.  
Иди его:  
Онъ—мой гонецъ, (пер. В. Чепухина).

На этомъ пророчествѣ зиждется все драматическое построение мистеріи, и всѣ событія, происходящія въ ней, являются лишь отдѣльными моментами осуществленія пророческихъ словъ.



Кундри соблазняетъ Парсифаля. Рисунокъ Фр. Штассена.



Парсифаль и священный лебедь.  
Рисунокъ Фр. Штассена.

Черезъ жалость чистый простецъ, имѣющій прийти въ міръ, сдѣлается мудрымъ и свершитъ подвигъ искупленія.

Въ первомъ актѣ въ душѣ юноши, чистаго, простаго, пробуждается жалость. Во второмъ—чувство жалости ведетъ его къ мудрому познанію. Въ третьемъ дѣйстви простецъ дѣлается цѣлителемъ ранъ короля.

На разсвѣтѣ, когда король купался въ священномъ озерѣ, надъ водной поверхностью проносятся стрѣла—и раненый лебедь медленно падаетъ наземь. Кто-то совершилъ неслыханный тяжкій проступокъ въ этой священной обители, гдѣ всѣ животныя посвящены божеству. Нѣсколько рыцарей въ гнѣвѣ бросаются къ озеру, хватаютъ осквернителя святыни и ведутъ его къ сѣдому мудрому Гурнеманцу, старому хранителю Граля и наставнику ордена. Самого „преступника“, еще не вѣдающаго того грѣха, что онъ сотворилъ, характеризуетъ свѣжій, великолѣпный по своей наивности и цѣлности, лейтмотивъ въ валторнахъ. Гурнеманцъ разспрашиваетъ юношу объ его имени и происхожденіи, но мальчикъ не можетъ отвѣтить ни на одинъ изъ вопросовъ. Онъ чистый простецъ, отдающійся только своимъ непосредственнымъ переживаніямъ и почти ничего не знающій о вѣншемъ мірѣ, его окружающемъ. Только при воспоминаніи о матери мы въ оркестрѣ слышимъ мягкую трогательную мелодію, посвященную Герцелейдѣ, давшей ему жизнь и отъ горя въ разлукѣ съ нимъ умершей.

Смутно предчувствуя, что юноша есть именно тотъ простецъ, прішествіе котораго было предсказано святой Чашей, Гурнеманцъ обнимаетъ его и уводитъ съ собой. Въ это время декорации на сценѣ начинаютъ постепенно мѣняться. Парсифалю кажется, что онъ идетъ какъ во снѣ, что все окружающее движется ему навстрѣчу. Лѣсъ незаметно смѣняется горными ущельями, дикими скалами. Музыка во время превращеній декораций такъ за тактомъ слѣдуетъ за неожиданной смѣной картинъ, символизирующихъ тотъ трудный путь, какой приходится пройти всѣмъ, кто стремится къ чистымъ высотамъ Вѣры и Любви. Наконецъ Парсифаль входитъ въ величественную залу, трапезную Граля, въ которой высится алтарь, озаряемый свѣтомъ, любуемся изъ византийскаго купола. Длинной вереницей входятъ попарно рыцари въ бѣлыхъ одеждахъ съ красными мантиями. На носилкахъ вносятъ страждущаго короля, за нимъ отроки въ голубыхъ одѣяніяхъ несутъ св. Чашу, помѣщенную въ драгоценномъ ковчегѣ.

Изъ средней галлерей храма раздается скорбный хоръ юношей, который я беру на себя смѣлость назвать глубочайшимъ религіознымъ открытіемъ въ музыкѣ, и, какъ небесное утѣшеніе, съ предѣльныхъ высотъ купола несетъ пѣніе дѣтей, безконечно чистое, божественныя гармоніи котораго дышатъ духомъ Палестрины.

Мы погружаемся въ атмосферу, насыщенную ароматомъ глубокой мистики, почти переходящую въ религіозныя галлюцинаціи. То неземное горѣніе экстаза, когда волна чувства выносятся на своемъ гребнѣ почти реальныя образы, когда на глазахъ вѣрующаго совершается чудо, запечатлѣно въ этой дивной сценѣ, одной изъ наиболѣе прекрасныхъ во всей музыкальной литературѣ. Рыцари въ глубокомъ молчаніи занимаютъ мѣста за столами.

Изъ глубины храма раздается старческий голосъ. Это голосъ Титуреля, живого во гробу, пока ему дано лицезрѣть Граля. Онъ призываетъ своего сына Амфортаса къ священному служенію.

Послѣдній, блѣдный, изнемогающій отъ нравственныхъ и физическихъ страданій, дрожащими руками, ласкавшими когда-то прагряшницу и осквернившими святыню, поднимаетъ хрустальную Чашу, которая начинается все ярче пламенѣть, мягко освѣщая храмъ багрянымъ сіяніемъ. Помавая Гралемъ, король совершаетъ таинство претворенія хлѣба и вина, насыщающихъ рыцарей.

Парсифаль внимательно прислушивается ко всему происходящему въ храмѣ, не выдавая однако ни словомъ ни движеніемъ своего отношенія къ тому, чего свидѣтелемъ ему пришлось быть. Только въ одномъ мѣстѣ—при видѣ тяжелыхъ страданій Амфортаса—онъ судорожно хватается за сердце. Этотъ лаконичный жестъ, сопровождаемый въ оркестрѣ мотивомъ изъ „хора братской трапезы“, имѣетъ громадное психологическое значеніе. Онъ показываетъ, что въ сердцѣ юноши начинается смутно зарождающееся чувство состраданія, то чувство, которое приведетъ его къ высшей

мудрости, къ высшей побѣдѣ. Но Парсифаль еще совершенно не умѣетъ выражать словами того, что онъ чувствуетъ. Гурнеманцъ, разгнѣванный кажущейся тупостью и безучастіемъ юноши, выталкиваетъ его изъ храма, въ то время какъ одинокій альтистъ съ высоты купола еще разъ произноситъ слова о „простецѣ, мудрому черезъ жалость“. Хрустально-чистый дѣтскій хоръ интонируетъ дивную тему св. Чашы, величественный раздается звонъ колоколовъ, и на зѣриныхъ трезвучіяхъ медленно закрывается завѣсъ, оставляя въ душѣ чувство примиренности и абсолютной красоты умопомраченія звуковъ.

Мы у подножія Монсальвата, у стѣнъ волшебнаго замка Клингзора. Изъ перваго дѣйствія мы знаемъ о Парсифалѣ лишь то, что онъ простецъ, чистый сердцемъ, но ничего не указываетъ намъ на возможность осуществленія пророчества. Второй актъ рисуетъ испытанія Парсифаля. Поэтъ ведетъ чистаго юношу по тайнымъ тропамъ въ царство демоническихъ соблазновъ, ядовитаго разлива эротическихъ чувствъ. Черезъ испытаніе чувственностью долженъ пройти онъ ради возвышенія той внутренней правды, той искупительной миссіи, которая возложена на него вѣншемъ Граля.

Въ кошмарныя глубины волшебнаго царства переноситъ насъ предлудія ко второму акту. Приглушенные краски, мрачныя гармоніи, отвѣчающая фосфорическимъ блескомъ, вулканическіе взрывы страстей бушуютъ въ этой симфонической картинѣ.

Надъ музыкой вступленія господствуетъ гениальный мотивъ Клингзора. Извиваясь въ демоническомъ вызовѣ, въ насмѣшкахъ надъ святошествомъ Граля, онъ устремляется по хроматическимъ волшебнымъ ходамъ къ другому мотиву, призванному сыграть важнѣйшую роль въ трагедіи искупленія. Это—мотивъ Кундри, той самой прагряшницы и вѣстницы Граля, образъ которой все время волновалъ творческое воображеніе Вагнера—съ самаго момента первоначальныхъ подготовительныхъ работъ къ этой величайшей драмѣ мистеріи.

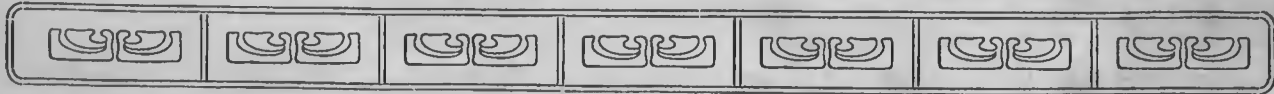
(Окончаніе слѣдуетъ.)



Страстная Пятница. Кундри и Парсифаль.



Храмъ св. Граля.





## Школа народного искусства.

(Съ 2 рис. на этой стр.)

У каждого народа есть свое национальное народное искусство, выросшее с незапамятных времен в глубинах народной души и вкоренившееся в самую жизнь народа. Это искусство—обычно примитивное и чуждое какой-либо „школы“—однако почти всегда поражает своей самобытной красотой, своей естественностью и близостью к тому, что мы называем художественной правдой. Старинная архитектура, старинная иконопись, старинная орнаментика всегда привлекали и привлекают внимание знатоков искусства и все чаще и чаще вызывают в себе любовное и заботливое отношение, выражающееся в старательном собирании предметов старинного искусства и в охране старинных памятников искусства.

Нашей родине есть чем похвастаться по части народного искусства. Было время, когда в Московском государстве процветали на редкость художественные вышивки, кружевные плетения, золотое и серебряное шитье. Эти изделия отличались редкой красотой и самобытностью в своей орнаментике. Потом это старо-русское искусство как-то сошло на нет, вытеснилось фабричным производством и заграничными изделиями, и образцы старинного народного искусства остались лишь в музеях и монастырских ризницах.

Единственно кто еще пытался и пытается сохранить национализм в нашем народном искусстве, это — кустари. Кустарные работы в этом отношении являются отголоском доброй русской старины: кустари вносят в свои работы нечто непосредственно, национальное. Но безвкусные фабричные работы и образцы слишком распространены в народе, кустари невольно подражают им и портят свой истинный художественный вкус этими антихудожественными образцами. Народное искусство нашего времени, задавленное вопиющей безвкусицей фабричного производства, слишком уже отойшло от прелестных образцов художественной старины.

Это обстоятельство привлекло к себе внимание некоторых лиц, которые совершенно справедливо решили, что необходимо отдать народу то, что мы взяли у него в свои музеи. Результатом такого решения и взгляда на дело явилось основание в Петербурге особой „Школы народного искусства“, возникшей по мысли и воле Ея Величества Государыни Императрицы Александры Феодоровны и состоящей в числе учреждений Императорского Женского Патриотического Общества.

Задачей „Школы народного искусства“ является подготовка мастериц-инструкторов по разнообразным отделам кустарной художественной промышленности. Эти мастерицы, по окончании школьного курса, ознакомившись с художественными музейными

образцами и с техникой того или иного производства (коврово-золотошвейного, кружевного и т. п.), должны потом руководить работами кустарей на местах, в центрах кустарных промыслов, и, оказывая на современное кустарное производство художественное влияние в духе чисто-народного искусства, содействовать возрождению исчезающих старинных работ.



Школа народного искусства. Коврово-ткацкая мастерская.

Школа возникла при содействии В. В. Бельгарды, В. П. Шнейдеръ, П. П. Ямпольского и других лиц. Что касается средств, то первые 2.000 р. были пожертвованы Августейшей Основательницей школы, Государыней Императрицей Александрой Феодоровной. Затем были получены 11.000 р. от Главного Управления Землеустройства и Земледелия. Помещение для школы нашлось в здании ремесленных мастерских Императорского Общества Поощрения Художеств (по Демидову переулку). Там и состоялось 13 января 1911 года открытие „Школы народного искусства“. Этот день считается днем возникновения школы, но правильные занятия в ней удалось начать только 11 января 1912 года. В этот день молодая школа, в которой тогда было пока всего еще 9 учениц, начала свою деятельность и проведение в жизнь своей программы.

Позднее школа была переведена в более удобное и просторное помещение бывшей Государственной типографии на Инженерной улице, по соседству с Музеем Императора Александра III. Это содействие, разумеется, принесло великую пользу школе: ученицы школы получили теперь возможность часто бывать в Музее и изучать там образцы русской художественной старины.

При школе имеются следующие учреждения учебно-показательного характера: рисовальные классы, коврово-ткацкая мастерская, образцовая учебная красильная мастерская и вышивальная мастерская. Все эти учреждения поставлены в полном смысле слова образцово, так что ученицы имеют полную возможность самым тщательным и всесторонним образом изучать ту или иную отрасль производства как в техническом, так и в художественном отношении.

В особенности тщательно поставлено рисование: ученицы обучаются делать съемки с натур, и вообще у них развиваются сообразительность и способность личного творчества в смысле умелой комбинации узоров и орнаментов. Много внимания уделяется также и ткацкому производству, и ковровым работам, исполненным ученицами школы.



Школа народного искусства. Ковер, исполняемый ученицами школы для М. К. Якуниковой.

ницами школы, уже успели завоевать известность в художественно-промышленных кругах. Нельзя не упомянуть также и о вышивальной мастерской, которая поставлена так блестяще, что в нее прибегают „поучиться“ монахини-вышивальщицы из различных монастырей. А уж, кажется, монастыри наши славятся своими рукодельями!

При школе имеется также небольшой магазин. Руководители школы сочли необходимым по возможности дольше сохранять связь между школой и ее ученицами и дать им возможность не только пользоваться художественным руководством школы, но и ее помощью по сбыту работ.обороть магазин в истекшем году достиг 30.000 р.

Наконец при школе имеется и общежитие для учениц. Ученицы живут там на всем готовом, при чем с них взимается всего 120 р. в год, считая в этой сумме и плату за обучение.

В начале 1912 года в школе числилось 23 ученицы. Из них в вышивальном и кружевном отделениях—11, а в ткацком—12. Осенью того же года в школу было принято еще 20 учениц, так что общее число их возросло до 43. Ученицы съехались из самых разнообразных местностей России: и с севера (Архангельская губерния) и с юга (Киевская). По сословию подавляющее большинство из них — крестьянки (28 учениц), остальные — мещанки, казаки, дворянки (две ученицы), а также из купеческого и духовного сословия. По образованию большинство окончило церковно-приходскую школу, но имеются и окончившие курсы прогимназии. Возраст учениц колеблется между 14 и 25 годами.

Состав учениц таким образом довольно



Памятник Его Императорскому Высочеству в Бозь почившему Великому Князю Николаю Николаевичу, торжественно открытый в С.-Петербурге 12 января с. г. Группа знаменосцев-славян. По фот. К. Булла.

Памятник Его Императорскому Высочеству в Бозь почившему Великому Князю Николаю Николаевичу, торжественно открытый в С.-Петербурге 12 января с. г. Группа знаменосцев-славян.

нестрым, и объединяет их преимущественно сама школа с ее строго разработанной программой и не менее строго проводимой в жизнь тенденцией оживотворить и поднять на бытовую высоту старинное русское народное искусство. В этом отношении школа уже достигла хороших результатов, и можно быть уверенным, что в будущем ей удастся достичь еще более блестящих результатов.

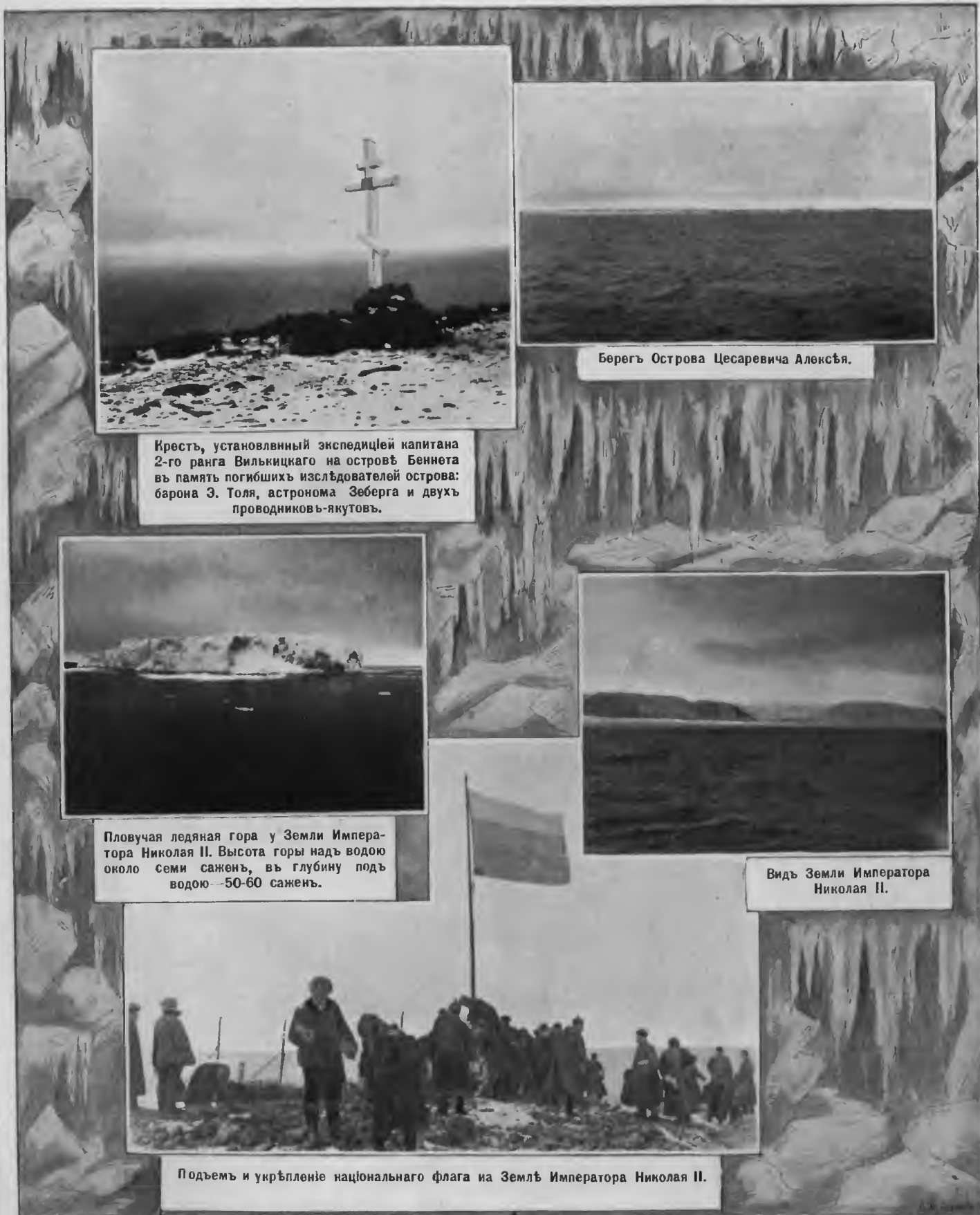
„Школа народного искусства“ „взятое от народа“, вьющее и почти уже умершее для самого народа, похороненное в музеях-сокровищницах старинных монастырей, возвращает обратно народу при посредстве обучаемых ею инструкторов. Наши кустари и без того уже успели завоевать симпатии и сочувствие всего культурного мира. Теперь, когда их работа будет обновлена вьющими красками самобытного творчества, они несомненно привлекут к себе еще большее внимание. И возрожденная в их труде старо-русская вечно живая красота, благородная и строго-прекрасная в своих проявлениях, вольет в них новую жизнь.

Этому добродушному делу призвана служить „Школа народного искусства“—и вот уже третий год она служит ему втрой и правдой.

### Къ рисункамъ.

Пришла масленичная неделя с шумом, звоном, бубенцов, с пением и плясками. Иbero и Пьеретты, Коломбины и Арлекины — герои и героини западного Карнавала танцуют, свистят в дудки, ухаживают друг за другом, смѣшно ссорятся и весело мирятся. С таким же звоном и шумом пирует и русская широкая Масленица: несутся разукрашенные санки, бегут из дома в дом сби-





Берег Острова Цесаревича Алексѣя.

Крестъ, установленный экспедиціей капитана 2-го ранга Вилькицкаго на островѣ Беннета въ память погибшихъ изслѣдователей острова: барона Э. Толя, астронома Зеберга и двухъ проводниковъ-якутовъ.

Пловучая ледяная гора у Земли Императора Николая II. Высота горы надъ водою около семи сажень, въ глубину подъ водою—50-60 сажень.

Видъ Земли Императора Николая II.

Подъемъ и укрѣпленіе національнаго флага на Землѣ Императора Николая II.

**Земля Императора Николая II и Островъ Цесаревича Алексѣя, открытые въ 1913 г. въ Сѣверномъ Ледовитомъ Океанѣ экспедиціей подъ командой капитана 2-го ранга Вилькицкаго.** По фот. Бернштейна.

ные и уродливые ряженые, катаются послѣ блиновъ на тройкахъ важныя купцы и купчихи. Пахнетъ жаренымъ масломъ, горячимъ тѣстомъ. Широкая Масленица пришла.

Объ этой веселой недѣлѣ говорятъ изящныя картины Ж. Сеньяка („Пьеро-побѣдитель“), Д. Эчевери („Подъ маской“) и нашихъ русскихъ художниковъ: Ө. Сычкова „На Масленицѣ“ и В. Пчелина „Первый блинъ“. Авторъ этой послѣдней картины въ де-

кабрѣ истекшаго года праздновалъ 25-лѣтіе своей художественной дѣятельности. Сравнительно еще молодой художникъ, В. Н. Пчелинъ уже пользуется широкой извѣстностью. Воспитанникъ московскаго Училища Живописи и Ваянія, онъ еще въ училищѣ получилъ три серебряныхъ медали за свои картины. Позднѣе онъ былъ ученикомъ И. Е. Рѣпина, а затѣмъ работалъ за границей (въ Парижѣ), гдѣ одна изъ его картинъ („Цветочница“) была

награждена золотою медалью. Кисти В. Н. Пчелина принадлежатъ цѣлый рядъ картинъ въ области жанра. Кромѣ воспроизводимой въ настоящемъ № „Нивы“ его картины „Первый блинъ“, пользуются извѣстностью его послѣднія работы: „Ночь подъ Рождество“, „Цветы“, „Отрокъ Спаситель“, портретъ отца Ф. И. Шаляпина и „Разлука“. Эта послѣдняя картина, проникнутая тихой поэзіей скорби и одиночества, также воспроизведена въ настоящемъ № „Нивы“.

### Новыя русскія владѣнія.

(Съ 5 рис. и картой на стр. 117 и 118).

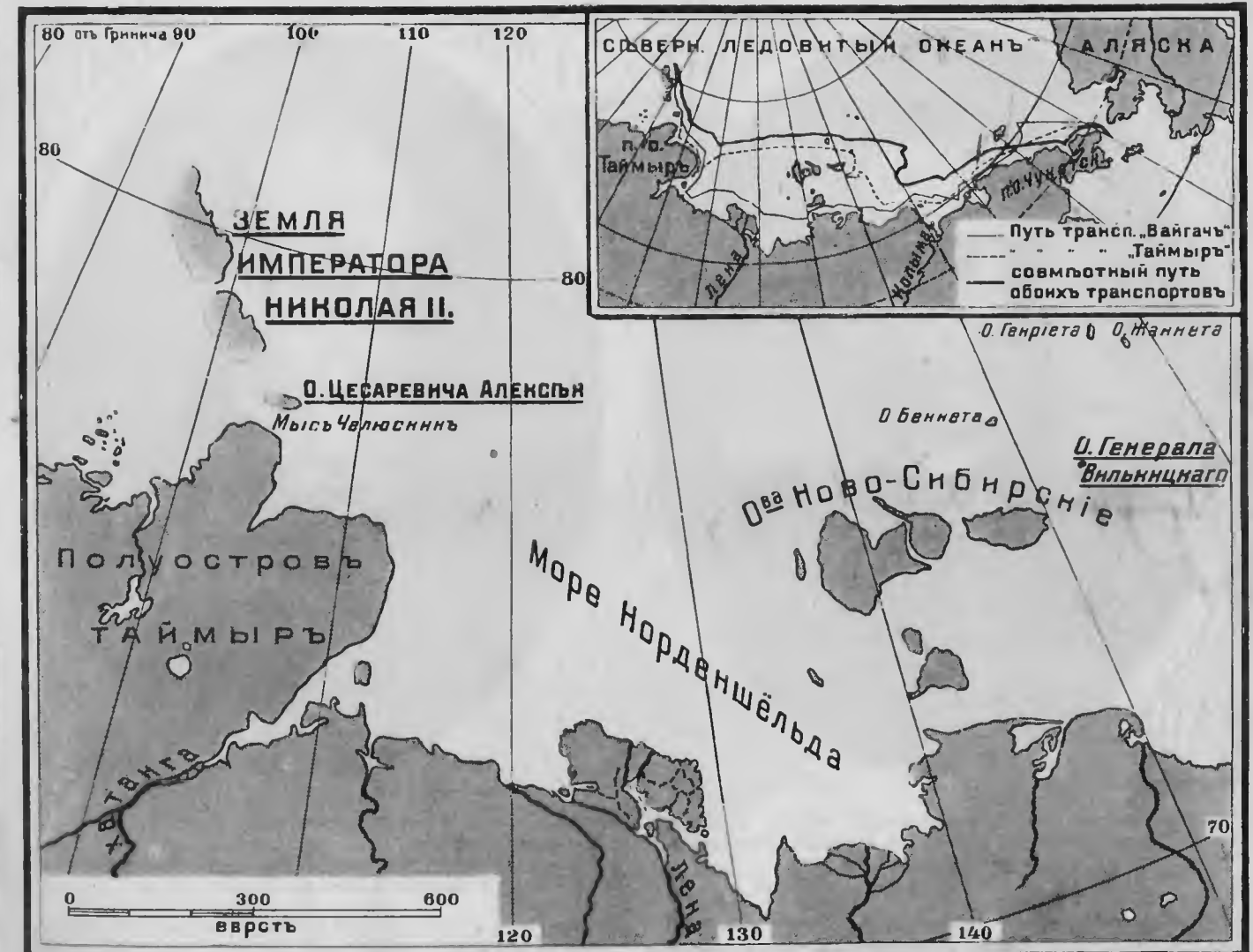
Наши читатели уже знакомы съ интересными очерками И. Кириченко „У полярнаго круга“ („Нива 1913 г.), объ экспедиціи (въ составѣ двухъ ледоколовъ „Таймырь“ и „Вайгачъ“), открывшей и присоединившей къ русскимъ владѣніямъ новыя земли, находящіяся въ Сѣверномъ Ледовитомъ океанѣ. Эти

острова“ не были помѣчены. 20 августа въ 3 часа дня экспедиція увидѣла на горизонтѣ низменный островъ. „Вайгачъ“ приступилъ къ описанію его южнаго берега, а „Таймырь“—восточнаго и сѣвернаго. Островъ этотъ, довольно большой по своей площади, получилъ названіе „Острова Цесаревича Алексѣя“.

22 августа съ утра были замѣчены очертанія высокихъ горныхъ массивовъ новой невѣдомой земли. Оба судна пристали къ крутымъ берегамъ. Въ шесть часовъ вечера Б. А. Вилькицкий объявилъ собравшимся экипажамъ о присоединеніи этой новой земли къ владѣніямъ Его Императорскаго Величества, поздравилъ команду съ открытіемъ, и вслѣдъ затѣмъ при крикахъ „ура“ былъ поднятъ здѣсь національный флагъ.

Поверхность новооткрытой земли, названной „Землею Императора Николая II“, была опредѣлена въ 350 верстъ.

Земли эти, присоединенныя къ владѣніямъ русской короны, еще не изслѣдованы детально, но богаты фауной и, быть-можетъ, геологическими сокровищами.



Карта новыхъ русскихъ владѣній въ Сѣверномъ Ледовитомъ океанѣ—Земли Императора Николая II и Острова Цесаревича Алексѣя—и пути экспедицій „Таймыра“ и „Вайгача“, открывшихъ новыя земли.

земли, какъ извѣстно, получили названіе „Земли Императора Николая II“ и „Острова Цесаревича Алексѣя“.

26 іюня истекшаго года „Таймырь“ и „Вайгачъ“, подъ начальствомъ капитана 2-го ранга Б. А. Вилькицкаго, вышли изъ Владивостока въ Петропавловскъ и далѣе въ Ледовитый океанъ для производства различныхъ измѣрительныхъ работъ. Но помимо этихъ скромныхъ работъ, экспедиціи выпала большая честь раскрыть одну изъ географическихъ тайнъ этого океана. На пути экспедиціи открылись таинственные острова, населенные одними только бѣлыми медвѣдями и моржами. На картахъ „таинственные

На обратномъ пути экспедиція 5 сентября подошла къ острову Бенета, гдѣ нѣкогда нашли безвременную гибель изслѣдователи этого острова: баронъ Э. Толъ, астрономъ Зебергъ и проводники-якуты. Команды „Таймыря“ и „Вайгача“ изготовили крестъ и поставили его на островѣ въ память погибшихъ изслѣдователей. На островѣ были отысканы коллекціи барона Толя и доставлены на суда экспедиціи.

Такимъ образомъ наша родина обогатилась новымъ земельнымъ приращеніемъ, а наука—новыми естественно-историческими данными.

### Высочайшія назначенія.

Статсъ-секретарь Его Императорскаго Величества, членъ Государственнаго Совѣта, сенаторъ, действительный тайный совѣтникъ Горемыкинъ назначенъ Предсѣдателемъ Совѣта Министровъ съ оставленіемъ статсъ-секретаремъ, членомъ Государственнаго Совѣта и сенаторомъ.

Товарищъ Министра Торговли и Промышленности, действительный статскій совѣтникъ Баркъ назначенъ Управляющимъ Министерствомъ Финансовъ.

(Высочайшіе Приказы по Собственной Его Императорскаго Величества Канцеляріи 30 января 1914 г.)



Статс-секретарь Его Императорского Величества, член Государственного Совета, сенатор, действительный тайный советник графъ Коковцовъ, согласно прошению, по разстроенному здоровью уволенъ отъ должностей Председателя Совета Министровъ и Министра Финансовъ, съ оставленіемъ статс-секретаремъ, членомъ Государственного Совета и сенаторомъ.

#### ВЫСОЧАЙШИЙ РЕСКРИПТЪ,

данный на имя Управляющаго Министерствомъ Финансовъ, действительнаго статскаго советника Барка.

Петръ Львовичъ. Съ Божіей помощью совершенное Мною въ минувшемъ году путешествіе по нѣсколькимъ великорусскимъ губерніямъ дало Мнѣ возможность непосредственно ознакомиться съ жизненными нуждами окружающаго меня народа. Съ отрадою

твореній нужды народа. Таковы должны быть цѣли желательныхъ преобразованій.

Въ успѣхъ ихъ осуществленія и въ безотлагательной необходимости ихъ для блага Моего народа Я тѣмъ болѣе убежденъ, что и Государственная Дума и Государственный Советъ, по поводу пересмотра законовъ о казенной продажѣ интелъ, горячо откликнулись на эти нужды народной и государственной жизни.

Призывая васъ къ управленію Министерствомъ Финансовъ, гдѣ вы начали при покойномъ Н. А. Вышнеградскомъ, въ царствованіе Моего въ Божіи почившаго Родителя, вашу службу, и возлагая на васъ осуществленіе тѣхъ коренныхъ преобразованій, для которыхъ подробныя указанія Мною будутъ вамъ даны, Я надѣюсь, что съ Божіею помощью, съ вашимъ опытомъ и съ вашимъ познаніемъ, вы оправдаете Мое къ вамъ довѣріе и исполните на



Статс-секретарь, членъ Государственного Совета, сенаторъ, д. т. с. Иванъ Логгиновичъ Горемыкинъ, Высочайше назначенный Председателемъ Совета Министровъ. По фот. Булла.

Статс-секретарь, членъ Государственного Совета, д. т. с. графъ Владиміръ Николаевичъ Коковцовъ, Высочайше уволенный по разстроенному здоровью отъ должности Председателя Совета Министровъ и Министра финансовъ. По фот. Булла.

въ душѣ Я видѣлъ свѣтлыя проявленія даровитаго творчества и трудовой мощи Моего народа, по ридомъ съ этимъ съ глубокою скорбью Мнѣ приходилось видѣть печальныя картины народной немощи, семейной нищеты и заброшенныхъ хозяйствъ, неизбежныя послѣдствія нетрезвой жизни и подчасъ народнаго труда, лишенаго въ тяжкую минуту нужды денежной поддержки путемъ правильно поставленнаго и доступнаго кредита.

Съ тѣхъ поръ постоянно обдумывая и проверяя полученныя на мѣстахъ народной жизни впечатлѣнія и свѣдѣнія, Я пришелъ къ твердому убѣжденію, что на Мнѣ лежитъ передъ Богомъ и въ Россію обязанность ввести безотлагательно въ завѣдываніе государственными финансами и экономическими задачами страны коренныя преобразованія, во благо Моего возлюбленнаго народа.

Целью ставлю въ зависимость благосостояніе казны отъ разоренія духовныхъ и хозяйственныхъ силъ множества Моихъ иероподданныхъ. А посему необходимо направить финансовую политику къ изысканію государственныхъ доходовъ, добываемыхъ изъ неисчерпаемыхъ источниковъ государственныхъ богатствъ и отъ народнаго производительнаго труда при соблюденіи разумной бережливости, постоянно соединять заботы объ увеличеніи производительныхъ силъ государства съ заботою объ удовле-

пользу Россіи и народа, и Мнѣ въ отраду, трудное дѣло, на васъ Мною возлагаемое.

На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою подписано:

НИКОЛАЙ

Въ Царскомъ Селѣ.  
30-го января 1914 года.

#### ВЫСОЧАЙШИЙ РЕСКРИПТЪ,

данный на имя члена Государственного Совета, статс-секретаря, сенатора, действительнаго тайнаго советника графа Коковцова.

Графъ Владиміръ Николаевичъ. Десять лѣтъ назадъ Я возложилъ на васъ управленіе Министерствомъ Финансовъ. Приступивъ къ исполненію этихъ обязанностей, всегда сложныхъ и ответственныхъ, во время войны, за которую послѣдовали внутренніе безпорядки, вы съ отличнымъ успѣхомъ выполнили предстоявшую вамъ задачу, несмотря на всѣ трудности, съ которыми она была сопряжена. Благодаря ревностному отношенію вашему къ дѣлу и отличающей васъ бережливости, государственныя росписи въ теченіе ряда лѣтъ заключаются съ превышеніемъ доходовъ надъ расходами, и свободная наличность средствъ Государственного Казначейства достигла небывалыхъ размѣровъ.

Высоко цѣня ваши заслуги, Я, послѣ кончины статс-секретаря Столыпина, призвалъ васъ на постъ Председателя Совета Министровъ, съ оставленіемъ въ прежней должности. Будучи поставлены во главѣ министерскаго управленія, вы сумѣли внести въ важное дѣло руководительства занятіями Советъ Министровъ вашу обширную государственную опытность и благоразумную осторожность.

Нынѣ съ сожалѣніемъ уступая настояніямъ вашимъ объ увольненіи по разстроенному здоровью отъ должностей Председателя Совета Министровъ и Министра Финансовъ, Я, въ извѣщеніе Моей благодарности за вашу проницательную вселдшнюю усердіемъ полезную Россіи и Мнѣ дѣятельность, жадую вамъ графское

#### Швеція на распутьѣ.

(Политическое обозрѣніе).

Послѣ бурнаго и героическаго періода своей исторіи, заволадовавшей полтавою, маленькая Швеція ликвидировала завоевательную политику своихъ героическихъ королей, сдѣлавшихъ ее поведителями доброй половины Европы, и тихо зажила мирной и спокойной жизнью въ естественныхъ этнографическихъ предѣлахъ, направивъ усилія своего національнаго гения на развитіе промышленности, искусствъ и литературы. Почти два вѣка міръ уже не слыхалъ больше о боевыхъ скандинавскихъ генералахъ, но зато съ упоеніемъ читалъ произведенія великихъ скандинавскихъ писателей — Ибсена, Бьернсона, Кнута Гамсуна и пр., слушалъ чудныя пьесы Грнга, восхищался картинами скандинавскихъ художниковъ Ларссона и Цорна.

Гарантированная въ неприкосновенности своей территоріи договорами великихъ державъ, о ея нейтралитетѣ, Швеція располагала, какъ реальнымъ благомъ, тѣмъ, что рисуетъ великимъ европейскимъ народамъ, изнемогающимъ подъ бременемъ вооруженій и безконечныхъ опасеній за завтрашній день, какъ недосягаемая мечта: возможностью жить безъ политики, безъ страха передъ нападеніями, безъ разорительныхъ расходовъ на подготовку военныхъ силъ, безъ того кроваваго кошмара, подъ бременемъ котораго конвульсивно бьется и задыхается Европа. Последнее нѣсколько лѣтъ назадъ отдѣленіе Норвегіи еще болѣе ослабило и безъ того небольшую по количеству населенія Швецію и, казалось бы, должно было окончательно укрѣпить налѣкн мирное направленіе ея жизни и политики. Но не тутъ-то было: именно послѣ политическаго отдѣленія Норвегіи въ мирныхъ инвѣдахъ неожиданно пробудился старый воинственный духъ. Они стали усиленно вооружаться, сначала именно на норвежской границѣ якобы изъ опасенія неожиданныхъ нападений со стороны своихъ вчерашнихъ согражданъ, не думавшихъ ни на кого нападать, а затѣмъ приступили уже и къ общему вооруженію, направленнымъ противъ всѣхъ остальныхъ еодей. Часть шведской печати начала бить въ набатъ по поводу фантастическихъ завоевательныхъ замысловъ Россіи, германская политическая агитатура усиленно поддерживала и культивировала эти вымышленныя тревоги — и въ результатѣ среди населенія донныя дружественныя намъ Швеціи появилось явно направленное противъ Россіи воинственное теченіе, принимающее чрезвычайно буйныя формы. На дняхъ тридцать тысячъ шведскихъ крестьянъ продефилировали стройными рядами по всему Стокгольму, пришли во дворецъ къ королю и поднесли ему адресъ съ требованіемъ морскихъ и сухопутныхъ вооруженій противъ не питающей никакихъ агрессивныхъ намереній Россіи. На воинственный адресъ король отвѣтилъ не менѣе воинственной рѣчью и тѣмъ самымъ, разумеется, еще болѣе подлил масла въ огонь. Къ счастью для Швеціи, среди ея гражданъ нечестно не мало спокойныхъ и благоразумныхъ людей. На ихъ тѣмъ неоправдываемые патріотиче-ские призывы къ оружію они отвѣтили такими же громкими призывами къ спокойствію



Дѣйствительный статскій советникъ Петръ Львовичъ Баркъ, Высочайше назначенный управляющимъ Министерствомъ Финансовъ. По фот. Булла.

Россійской Имперіи достоинство. Надѣюсь, что и впредь Я буду пользоваться вашими советами во всѣхъ трудныхъ вопросахъ, освѣщенію коихъ могутъ помочь наши знанія, опытность и незыблемая преданность.

Препываю къ вамъ неизмѣнно благосклонныя

На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою написано:

искренно уважающій васъ и благодарный

НИКОЛАЙ

Въ Царскомъ Селѣ.  
30-го января 1914 года.

и міру. Отвѣтомъ на воинственную демонстрацію крестьянъ явился не менѣе внушительная по количеству участниковъ мирная демонстрація стокольмскихъ рабочихъ. Благоразумная часть общества живо почувствовала опасность какихъ бы то ни было политическихъ авантюръ и отнеслась весьма несочувственно къ агитации, угрожающей вовлечь маленькую Швецію въ водоворотъ европейскихъ осложнений. На этой почвѣ возникъ чрезвычайно характерный конфликтъ между королемъ и правительствомъ. Воинственная рѣчь короля, обращенная къ крестьянской толпѣ, не встрѣтила одобренія его министровъ, выражающихъ волю мирно настроеннаго парламента. Представители парламентской воли обратились къ королю съ требованіемъ не выступать съ публичными рѣчами безъ предупрежденія правительства, другими словами — потребовали подчиненія публичныхъ рѣчей короля предварительной цензурѣ кабинета министровъ.

Въ болѣе рѣзкой формѣ въ парламентской Швеціи возникъ тотъ конфликтъ между короной и кабинетомъ, который нѣсколько лѣтъ тому назадъ пережила полупарламентская Германія. Несмотря на то, что въ Германіи министры отвѣтственны по формальному закону только передъ императоромъ, а не передъ рейхстагомъ, и лично императоръ Вильгельмъ пользуется въ глазахъ своихъ подданныхъ огромнымъ авторитетомъ, онъ все-таки подчинился требованію министровъ, принесъ въ жертву политической необходимости свое человеческое и царственное самолюбіе. Король впредѣй не послѣдовалъ мудрому примѣру германскаго императора и на требованію министровъ отвѣчалъ рѣшительнымъ отказомъ. Кабинетъ немедленно же подалъ

въ отставку, и такимъ образомъ столкновение короля съ парламентомъ. Судя по тому, что министры, въ сущности, отстаивали не свои личныя права, а формальныя права полнаго парламента, послѣдній всего вѣроятнѣе выскажется въ ихъ пользу и не будетъ вопиовать довѣріе тѣмъ министрамъ, которые примутъ отъ короля порученіе составить новый кабинетъ, отказавшись отъ требованій своего предшественника. Всякому понятно, что въ государствѣ не можетъ быть одновременно двухъ отвѣтственныхъ правительствъ, двухъ независимыхъ другъ отъ друга руководящихъ началъ. Если король не желаетъ объявлять себя абсолютнымъ поведителемъ Швеціи, онъ самою логикой единства конституціоннаго правленія обязывается сформироваться съ политической программой министерства. Много рѣшеній быть не можетъ. Необходимость подчиненія парламентскому кабинету во имя сохраненія единства политики до такой степени ясна и неопровержима, что даже, несмотря на усиленную агитацию шовинистовъ, собравшихъ подъ адресомъ до семидесяти тысячъ подписей, несмотря на сочувственную демонстрацію пылкихъ студентокъ и пламенныя призывы агитирующихъ противъ Россіи по германскимъ внушеніямъ газетъ, самъ король не надѣется побѣду и разсчитываетъ найти выходъ изъ создавшагося положения только въ престолѣ въ полномъ согласіи съ парламентомъ. Въ данномъ случаѣ Швеція, какъ и Россія, имѣетъ интересы мира на своемъ европейскомъ востокѣ, и интересы правъ шведскаго





Академик М. П. Клодт барон фон-Юргенсбург, известный художник-жанрист, получивший звание художника в 1861 г., прославивший свое имя в том же году картиной „Последняя весна“ (в Третьяковской галлерее), а затем картинами: „Антикварий“, „Черная скамья“, „Родильница“, „Татьяна“. М. П. Клодт пережил больше чьмъ за полвѣка своей художественной дѣятельности всю эволюцію современнаго русскаго искусства, черпалъ сюжеты для своихъ картинъ изъ бытового жанра, изъ отечественной исторіи и изящной литературы и даже писалъ на религиозные сюжеты. Сынъ знаменитаго скульптора, М. П. Клодт оставилъ яркій слѣдъ въ исторіи русской живописи. М. П. Клодт скончался на 79-мъ году жизни.

догъ — академикъ Θεодосій Николаевичъ Чернышевъ.

Θ. Н. въ теченіе долгихъ лѣтъ занимался изслѣдованіями Урала. Богатѣйшая горная область, пританчившая на грани между Европой и Азіей и мало извѣстная въ

въ равной мѣрѣ угрожасть и внутреннему и внѣшнему миру Швеции. Побѣда абсолютизма бросить вооруженную Швецію на борьбу съ Россіей, побѣда конституцій, напротивъ того, обречеть агрессивную германскую интригу на полную неудачу. Торжество народнаго права будетъ въ то же время и дипломатическимъ торжествомъ Россіи.

### Θ. Н. Чернышевъ.

(Портр. на этой стр.).

Русская наука понесла тяжелую утрату: въ ночь на 2 января с. г. скончался извѣстный русскій геологъ и палеонто-

научномъ отношеніи, была освящена талантливымъ ученымъ съ самой интересной и главной своей стороны — почвенной.

Въ 1889—1902 гг. Θ. Н. Чернышевъ состоялъ начальникомъ экспедицій по производству градусныхъ измѣреній на Шницбергѣ. Поздѣе онъ положилъ много труда на изслѣдованіе Андиганскаго землетрясенія. Въ 1903 г. онъ былъ назначенъ директоромъ Геологическаго Комитета, а въ 1909 году былъ избранъ ординарнымъ академикомъ и въ томъ же



В. Н. Пчелинъ. По поводу 25-лѣтія художественной дѣятельности. (Снимки съ его картинъ помѣщены на стр. 107 и 108).

году сталъ во главѣ Геологическаго музея императора Петра I при Академіи Наукъ.

Одновременно съ этимъ Θ. Н. Чернышевъ былъ директоромъ Горнаго института и читалъ лекціи въ этомъ институтѣ, а также на Высшихъ Женскихъ Курсахъ и въ биологической лабораторіи проф. Лесгафта. Θ. Н. Чернышевъ состоялъ председателемъ отдѣленія физической географіи Императорскаго Русскаго Географическаго Общества и членомъ многихъ русскихъ и иностранныхъ ученыхъ обществъ. Θ. Н. состоялъ также почетнымъ докторомъ Женевскаго, Марбургскаго, Христианскаго и другихъ западно-европейскихъ университетовъ.

Его перу принадлежать свыше 60 солидныхъ ученыхъ трудовъ, за которые имъ были получены цѣлый рядъ премій и медалей: въ томъ числѣ — высшая Константиновская медаль Императорскаго Русскаго Географическаго Общества.



Академикъ Θ. Н. Чернышевъ.  
(1856—1914).

## ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разорочки подписной платы за „Ниву“ сего 1914 года къ 1 марта слѣдуетъ внести **не менѣе 3 руб.**

Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться **скорѣйшею присылкою** слѣдующаго взноса, согласно условіямъ разорочки. При высылкѣ денегъ гг. иногородные подписчики благоволятъ обозначать на видномъ мѣстѣ **№ печатнаго адреса** съ бандероли или прилагать самый адресъ и указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ.

### Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Море. (Продолженіе). — Принцесса Иза. — Рассказъ Л. М. Савѣлова (Окончаніе). — Парсифаль. (Съ 8 рис.). — Школа народнаго искусства. (Съ 2 рис.). — Къ рисункамъ — Новая руссія владѣнія. — Высочайшія назначенія и Высочайшіе рескрипты. — Швеція на распутѣ (Политическое обозрѣніе). — Академикъ Θ. Н. Чернышевъ. — Заявленіе. — Объявленія.

РИСУНКИ: Пьерро нобдильеръ. — На Масленицѣ. — Подъ маской. — Въ разлукѣ. — Первый блинъ. — „Нарсифаль“. 1) Кундиръ предлагаетъ цѣлебное снадобье Амфортасу. 2) Святой Грааль. 3) Путь восхожденія къ обиталищу Монсальвата. 4) Страданія Амфортаса. 5) Парсифаль и священный лебедь. 6) Страстная Пятница. 7) Храмъ св. Граля. — Школа народнаго искусства: 1) Коврово-ткацкая мастерская. 2) Коверь, исполненный учениками школы для М. И. Якуникова. — Памятникъ Его Императорскому Высочеству аъ Божѣ иочншему Великому Князю Николаю Николаевичу, торжественно открытый въ С.-Петербурѣ 12 января с. г.: 1) Группа на въѣздѣ въ памятникъ. 2) Группа знаменосцевъ-славянъ. — Земля Императора Николая II и острова Цесаревича Алексѣя, открытыя въ 1913 г. въ Сѣверномъ Ледовитомъ океанѣ экспедиціей подъ командой адмирала 2-го ранга Вилькицкаго. (3 рис.). — Карта новыхъ русскихъ владѣній въ Сѣверномъ Ледовитомъ океанѣ. — Земли Императора Николая II и острова Цесаревича Алексѣя — и вѣти экспедиціи ледоколовъ „Таймыра“ и „Айгача“, открывшихъ новыя земли. — Статсъ-секретарь, членъ Государственнаго Совѣта, сенаторъ, д. т. с. Иванъ Логгнновичъ Горемыкинъ, Высочайше назначенный Предсѣдателемъ Совѣта Министровъ. — Статсъ-секретарь, членъ Государственнаго Совѣта, д. т. с. графъ Владиміръ Николаевичъ Коковцовъ, Высочайше уполномоченный по ристроенію здоровья отъ должности Предсѣдателя Совѣта Министровъ и Министра финансовъ. — Д. с. с. Пётръ Львовичъ Баркъ, Высочайше и значеніемъ „Полн.“ Ющій Министровъ Фанансовъ. — Академикъ М. П. Клодт баронъ фонъ-Юргенсбургъ. — В. Н. Пчелинъ — Академикъ Θ. Н. Чернышевъ.

у № прилагается „Полн.“ собраніи сочиненій В. Г. Норденно кн. 2\*.